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30 filmów m. in. „Kanalarze”, 





© Dość rzadko robi Pan filmy fabular- 
ne, ale w wyborze tematu jest Pan konsek- 
wentny. Dlaczego właśnie tematyka sensa- 
cyjno-kryminalna? 

— Moje ciągoty „milicyjne” wynikają za- 
pewne z tego, że pochodzę z rodziny praw- 
ników. Sam przed studiami reżyserskimi 
skończyłem prawo i szacunek dla niego jest 
we mnie głęboko zakorzeniony. Kino pol- 
skie obecnie zdecydowanie odeszło już od 
wizerunków chędogiego „prostego” sier- 
żanta i teoretycznie wyszkolonego, steryl- 
nego porucznika, wzór ten pokutował dość 
długo, szczególnie w literaturze. Jako były 
prawnik zdaję sobie sprawę z wagi tzw. 
prewencji ogólnej; polega to na wyrabianiu 
przekonania, że aparat ścigania jest silny 
i sprawny, żadna zbrodnia nie ujdzie pła- 
zem, po prostu się nie opłaca. Tyle że nie 
można na tym poprzestać. 

© W „07 zgłoś się” pokazuje Pan mili- 
cjanta innego, niż byli dotąd w polskich 
filmach. Odkrywa Pan przed nami jego 
prywatną twarz. Czy w ten sposób stara mu 
się Pan zyskać sympatię widowni? 

— Taki miałem zamiar. Chcieliśmy stwo- 
rzyć taki polski odpowiednik „Świętego 
Czy to się udało? Nie mnie o tym sądzić. 


© Uważa się powszechnie, że obsada 
głównej roli w serialu decyduje o sukcesie. 
Porucznik Borewicz w scenariuszu udał 
się. Jak doszło do powierzenia tej roli Brć 
nisławowi Cieślakowił 

— Nie chcieliśmy obdarzać bohatera zna- 
ną twarzą. Znani aktorzy zresztą boją się 
serialów, bo gdy odniosą sukces — mogą 
zostać zaszufladkowani do jednego typu 
ról, a aktor lubi grać różne. Są itacy, którzy 
uważają, że dobrze wyszkolony aktor potra- 
fi z tego wyjść z honorem. Ale ja chciałem 
mieć twarz nową. 

© I aktora niezawodowego? 

— Ale też i nietypowego „naturszczyka” 
Bronisław Cieślak grał już przedtem u Ro- 
mana Załuskiego, a poza tym jest dzien 
karzem telewizyjnym, miał więc do czynie- 
nia z tekstem mówionym, z jego oszczędną 
i logiczną interpretacją, ma świadomość 
istnienia kamery i mikrofonu. 
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CZYTELNIKOM, 
WSPOŁPRACOWNIKOM 
I PRZYJACIOŁOM 
SERDECZNE ZYCZENIA 
SZCZĘŚLIWEGO 
NOWEGO ROKU 
SKŁADA 

„FILM” 





„Notatki z Algierii”, „Kwiecień w Portugalii 
filmy fabularne, które zapoczątkował w 1960 r. serial „Przygody psa Cywila”, podejmują 
tematykę sensacyjną. Najnowszym był czteroodcinkowy serial „07 zgłoś się”. 












„ „Przed turniejem”, 


© Jak Pan ocenia współpracę? 

— Aktorzy teatralni, gdy mają wypowie- 
dzieć jakieś proste zdanie, bardzo często 
uważają, że trzeba mu nadać głęboki sens. 
I słowa „ta zupa jest zimna” brzmią jak 
fragment z „Hamleta”, To razi we współ- 
czesnym filmie. Dla mnie istnieją aktorzy 
Źli, dobrzy — i prawdziwi. Cieślak jest właś- 
nie prawdziwy. A nie udawać przed kamerą 
- to chyba największa sztuka tej profesji. 
Ma on chyba po prostu wrodzony talent. 
Jest na przykład bardzo wrażliwy na logikę 
tekstu. Często tuż przed ujęciem poprawi. 
liśmy dialog. Zaskakiwał nas umiejętnoś- 
cią nagrywania dialogów, a przecież tę 
umiejętność daje aktorowi rzemiosło. Akto- 
ra niezawodowego sala nagrań zwykle pa- 
raliżuje. 

© Poza Cieślakiem pojawili się inni ak- 
torzy nieznani dotąd z telewizji: Zdzisław 
Kozień czy Zdzisław Tobiasz, znany dotąd 
głównie z dubbingu. To chyba nieprzy- 
padekt 

— Chyba nie. Wieloletnia praktyka w do- 
kumencie zostawia pewne przyzwyczaje- 
nia jak choćby właśnie szukanie nowych 
twarzy, tęsknota do zdjęć z jednocześnie 





__ nagrywanym dialogiem, czy do pracy we 


wnętrzach naturalnych. 

© Czy te dokumentalne doświadczenia 
pomagają w pracy nad fabułą? 

— Na pewno. Razi mnie wszelka teatral- 
na sztuczność dekoracji. Wiadomo, że po- 
kój, w którym przebywają ludzie, zawsze 
jest przez nich jakoś naznaczony. W miesz- 
kaniu kobiety leżą jej rozrzucone rzeczy, 
w pokoju gdzie się siedzi i rozmawia, za- 
wsze są szklanki po kawie, czy popielniczki 
pełne niedopałków. Drzwi nie są nigdy 
czyste przy klamce — i tak dalej. Pracę 
w dekoracji zawsze zaczynam od jej odtea- 
tralizowania. Tak samo ważny jest „brud- 
ny” sposób mówienia. W życiu rzadko kie- 
dy rozmówcy nie wchodzą sobie w słowo. 
Tak samo sposób artykulacji. Aktor w szko- 
le uczy się mówić czysto i poprawnie. Mówi 
„jabłko”, a w życiu mówi się „japko”. Częs- 
to aktorzy bywali na mnie oburzeni, gdy na 
postsynchronach tego od nich wymagałem 
Tylko. Tobiasz powiedział pojednawczo: 


„PERŁA W KORONIE” 
W SIDI BU-L'ABBAS 


W mieście Sidi Bu-1 Abbas w zachodniej 
Algierii odbył się w listopadzie Tydzień 
Kultury Polskiej, zorganizowany staraniem 
Ambasady PRL i Algierskiej Federacji Klu- 
bów Filmowych. Filmy „Perła w koronie”, 
„Chudy i inni”, „Westerplatte" i „Irena do 
domu” oraz średniometrażowe „Rzecz 
o Polsce" i „Jeden i 34 miliony” znalazły 
uznanie algierskiej widowni. Na uroczys- 
tości inauguracji Tęgodnia zjawili się 
przedstawiciele miejscowego komitetu 
Frontu Wyzwolenia Narodowego oraz Am- 
basady. 


KRÓTKI METRAŻ 


ROZALIA I WOJCIECH 
GRZEGORCZYKOWIE 


Józef Gębski kończy w WFD pracę nad 
filmem „Rozalia i Wojciech Grzegorczyko- 
wie, poeci ludowi, w jesieni życia”. Jego 
bohaterowie mieszkają w Krajnie w Górach 
Świętokrzyskich. Autorem zdjęć jest Ry- 
szard Wróblewski 


TAKI POLSKI „ŚWIĘTY” 


Krzysztof Szmagier debiutował w 1962 r. krótkometrażówką „Ostatnia stadnina”. 
Odtąd pracuje w Wytwórni Filmów Dokumentalnych w Warszawie gdzie zrealizował ok. 


na scenie mówię „jabłko”, w życiu mówię 
„jabłko”, ale dla Pana mogę mówić ,, 
ko”. Często zdarza się mówić podczas je- 
dzenia lub picia. Nagrywanie tego na po- 
stsynchronach niemal nigdy nie daje do- 
brego efektu. Dla mnie ideałem są zdjęcia 
stuprocentowe, ale nie zawsze jest to możli- 
we ze względów czysto technicznych. Inne 
przyzwyczajenie rodem z dokumentu doty- 
czy ruchu wewnątrzkadrowego. Nie lubię, 
gdy poza akcją na pierwszym planie z tyłu 
jest pustka. W rzeczywistości zawsze ktoś 
niepotrzebnie wejdzie, zadzwoni telefon. 
Aranżowaliśmy takie przypadki, czasem 
nawet nie uprzedzaliśmy o nich Cieślaka. 
I znakomicie reagował, również na przery- 
wanie wypowiedzi 

© Czy zamierza Pan kontynuować ten 
serial? 

- Tak, pracujemy nad scenariuszami na- 
stępnych czterech odcinków, a Bronisław 
Cieślak zgodził się jeszcze w nich zagrać. 


sg; 
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miegegij Cieślak | Ewa Dałkowska w „07 zgroś 


Wyjątkowo — jak zaznaczył — bo nie chce 
zostać aktorem. Jakie będą dalsze losy po- 
rucznika Borewicza? Na pewno go nie oże- 
nimy, zważywszy przekonanie z jakim mó- 
wił: „Nieprawda, że małżeństwo jest lote- 
rią. W loterii ma się jednak pewne szanse”. 
Na pewno będzie krótko ostrzyżony: tuż po 


„zakończeniu zdjęć Cieślak się ostrzygł 


i jednogłośnie stwierdziliśmy, że tak właś- 
nie powinien wyglądać. Ale nie rezygnuję 
zfilmu dokumentalnego. W WFD gromadzą 
się kilometry taśmy, niektóre mają już po70 
i więcej lat. Zastanawiamy się nad wyko- 
rzystaniem ich w serii filmów. Planuję też 
kryminalny film dla kin, którego bohaterem 
będzie taki — powiedzmy — „warszawski 
łącznik” 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA DOLINSKA 





NAGRODA 
IM. W. PIETRZAKA 


W Pałacu Staszica w Warszawie wręczo- 
no nagrody kulturalne im. Włodzimierza 
Pietrzaka ufundowane przez Stowarzysze- 
nie „Pax”. Jury pod przewodnictwem prof. 
Alfonsa Klafkowskiego przyznało nagrodę 
artystyczną za całokształt twórczości 
w dziedzinie filmu dokumentalnego reży- 
serowi Tadeuszowi Makarczyńskiemu 
Przypominamy, że nagrodę tę w poprzed- 
nich latach otrzymali m.in. prof. Aleksan- 
der Jackiewicz, Bohdan Poręba i Krzysztof 
Zanussi. 
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JAN LENICA 
W „KWAŃCIE” 


Dyskusyjny Klub Filmowy „Kwant” 
w Warszawie gościł w grudniu Jana Lenicę, 
wybitnego grafika i twórcę filmów animo- 
wanych, W czasie seminarium zaprezento- 
wano dorobek filmowy artysty, począwszy 
od filmów realizowanych jeszcze z Waleri 
nem Borowczykiem („Był sobie raz..-”, 
„Nagrodzone uczucia”, „Dom”) przez 
pierwsze samodzielne próby („Nowy Janko 
Muzykant”, „Labirynt”), aż do filmów na- 
kręconych we Francji, RFN i Stanach Z, 
dnoczonych („Pan Głowa”, „Nosorożec”, 
„A”, „Kobieta-kwiat”, „Adam 2”, „Martwa 
Fantorro — ostatni sprawiedliwy”, 
„Pejzaż” i „Ubu król”). Zaprezentowano 
też polskie i zagraniczne plakaty Lenicy, 
w tym wiele filmowych, O twórczości plas- 
tycznej artysty mówił Zdzisław Schubert. 
„Kwant” wydał z tej okazji ponad 130 stro- 
nicową publikację zawierającą wiele cen- 
nych materiałów o twórczości Jana Lenicy: 
fragmenty jego artykułów, wywiadów, re- 
cenzje i szkice o jego filmach. 5 


FILMY 


ZNAK ORŁA 


Pod koniec stycznia rozpoczną się zdję- 
cia do serialu „Znak orła”, który w Zespole 
„Profil” realizuje Hubert Drapella. Akcja 
rozgrywa się w czasach Władysława Ło- 
kietka, bohaterem jest syn rybaka, który 
w walce z Krzyżakami zdobywa rycersi 
ostrogi. Scenariusz na podstawie powieści 
Aliny Korty „Gniewko, syn rybaka” (przed 
kilku laty seryjne widowisko telewizyjne 
w oparciu o tę samą powieść zrealizował 
Bohdan Poręba) napisali Alina Korta, Hu- 
bert Drapella i Bohdan Poręba. Zdjęcia rea- 
izować będą Franciszek Kądziołka i Jacek 
Stachlewski. Scenografię projektuje Wie- 
sław Śniadecki. Produkcją kieruje Ryszard 
Jasionowski. 


„TYDZIEŃ” KARABASZA 


Kazimierz Karabasz kontynuuje ekspe- 
rymenty z pogranicza kina dokumentalne- 
go i fabularnego: po „Pryzmacie” robi 
w „Poltelu” kolejny godzinny film* „Ty- 
dzień”, historię siedmiu dni życia młodej 
wiolonczelistki i jej narzeczonego. W głów- 
nych rolach zobaczymy Hannę Gizę, Zofię 
Saretok, Piotra Grabowskiego i Zbigniewa 
Jankowskiego. Autorem zdjęć jest Andrzej 
Popławski, scenografię projektuje Marta 
Woźniakowska, kostiumy Jolanta Jackow- 
ska, Produkcją kieruje Stanisław Kwiatko- 
wski. 


































































Na okładce: 











DOMINIQUE SANDA 





Fot. 20th Century Fox — L. Sorell 





Postępowość autentyczna czy pozorna? 


MARIA 
KORNATOWSKA 


CRITICA 
FIAEFIANA 


czyli 


o włoskiej krytyce „programowej” 


Poważnej krytyce filmowej 
dzisiejszych Włoch nadaje 
ton krytyka zdecydowanie le- 
wicowa, marksistowska lub 
inspirowana przez marksizm. 
Posiada ona w tym kraju dłu- 
goletnią, znaczącą tradycję 
i bogate zaplecze teoretycz- 
ne. Publikowany artykuł jest 
próbą  scharakteryzowania 
tego ogromnego obszaru za- 
gadnień poprzez garść najis- 
totniejszych faktów i najbar- 
dziej aktualnych problemów. 


oczątki lewicowej wło- 

skiej krytyki sięgają jesz- 

cze epoki faszyzmu, kiedy 

to marksistowski teoretyk 

Umberto Barbaro formuło- 
wał podstawy swojej estetyki filmo- 
wej, ana łamach „Cinema'' opozycyj- 
ni krytycy tworzyli fundamenty ruchu, 
który zyskać miał w przyszłości miano 
neorealizmu. Niektórzy z nich: Luchi- 
no Visconti, Michelangelo Antonioni, 
Giuseppe De Santis zdobyli z czasem 
sławę w reżyserskim rzemiośle. Neo- 
realizm dostarczył znakomitej pożyw- 
ki dla rozwoju myśli krytycznej, acz- 
kolwiek w pewnym momencie przy- 
czynił się do jej skostnienia i kryzysu. 
Krytycy uczynili z neorealizmu ideal- 
ny wzorzec, miarę wartości. Nie zau- 
ważyli w porę, że rzeczywistość nie 
przystaje już do ich teorii i z uporem 


godnym lepszej sprawy próbowali ją 
daremnie wtłoczyć w wymyślone 
przez siebie ramy 

W latach sześćdziesiątych obserwu- 
jemy w krytyce nowy okres fermentu, 
związany zarówno z renesansem kina 
włoskiego jak i z przemianami zacho- 
dzącymi w łonie społeczeństwa, które 
triumfalnie, w atmosferze „cudu go- 
spodarczego” wkroczyło na ścieżkę 
neokapitalizmu. Mnożą się wówczas 
rozmaite, przeważnie efemeryczne 
czasopisma i inicjatywy wydawnicze. 
Organizuje się sympozja, konferencje 
i seminaria poświęcone sprawom ro- 
dzimego kina 

Po roku 1968 następuje gwałtowna 
radykalizacja zarówno linii wielu 
pism, jak i poglądów osób piszących. 
Przykładem tego zjawiska będzie 
choćby zmiana oblicza miesięcznika 


„Miłość bywa zbrodnią” Luigi Comenciniego 


„Cineforum”, ongiś zachowawczego 
organu katolickich klubów filmowych 
— dziś ciekawie, bardzo inteligentnie 
redagowanego głosu krytyki zaanga- 
żowanej i poszukującej. Akademickie 
„Bianco e Nero” orientuje się wyraź- 
nie w stronę lewicy. Profil marksisto- 
wski lub marksizujący prezentują trzy 
czołowe periodyki filmowe: stare, 
kierowane przez Guido Aristarco, teo- 
retyka znamienitego acz apodyktycz- 
nego „Cinema Nuovo”, „Cinema 60" 
i najmłodsze, wojujące „Cinema eCi- 
nema”'. Wybitni krytycy współpracują 
z prasą komunistyczną i socjalistycz- 
ną, z dziennikami „Unitó'*i „Avanti”, 
z tygodnikiem „Rinascita” itd 
Krytyka lewicowa zwykła używać 
miana „tendencyjnej” lub „progra- 
mowej”. Oznacza to najogólniej bio- 
rąc — postawę antyeklektyczną, poli- 
tykę świadomych i konsekwentnych 
wyborów kierunków i dzieł, wyborów 
podyktowanych przesłankami natury 
przede wszystkim ideowej i ideologi- 
cznej. Oznacza także walkę o określo- 
ny model kina rodzimego, odpowia- 
dający potrzebom i wymaganiom sta- 
wianym przez konkretną rzeczywis- 
tość społeczno-polityczno-kulturalną 
dzisiejszych Włoch; o kino dialekty- 
czne i myślące, antymanipulacyjne. 
Charakterystyczne jest także inte- 
gralne traktowanie kina, tzn. ujmo- 
wanie go takim, jakie jest w społecz- 
nym, realnym funkcjonowaniu, a nie 
poprzez wyselekcjonowaną grupę 


ciąg dalszy na str. 4 
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Publiczność nie jest monolitem 
ciąg dalszy ze str. 3 


dzieł sztuki. „Dawno już powiedziano 
— pisał krytyk Umberto Rossi — że 
sztuka w kinie nie jest rzeczą najważ- 
niejszą. Tylko w nielicznych przypad- 
kach przykładać można do dzieł fil- 
mowych miary właściwe sztuce. Film 
interesuje nas przede wszystkim jako 
zwierciadło, w którym w specyficzny 
sposób odbija się otaczający świat 
oraz świadomość i podświadomość lu- 
dzi. Interesuje nas także jako narzę- 
dzie aktywizacji postaw jednostko- 
wych w społeczeństwie” 
Rozpatrywanie twórczości filmowej 
w kategoriach ideologicznych zmusi- 
ło krytykę włoską do rewizji dotych- 
czasowych hierarchii zainteresowań 
i wartości. Antonio Gramsci*), które- 
go głośne dzieło „Literatura i życie 
narodowe” stało się dla Włochów 
swego rodzaju biblią nowego stylu 
myślenia o sztuce i kulturze, twierdził 
m. in., że abstrakcyjnie ujęta treść 
polityczna lub moralna utworu nie 
przesądza jego sensu i wartości. 
W dziele artystycznym treść owa kon- 
kretyzuje się poprzez język, poprzez 
formę i poza formą nie istnieje. Inspi- 
rację teoretycznym dorobkiem Gram- 
sciego odnaleźć można w pracach 
wielu znanych współczesnych kryty- 
ków. „Do autentycznego znaczenia 
dzieła, do jego wymowy światopoglą- 





dowej dotrzeć można — pisał Adelio - 


Ferreri — jedynie poprzez analizę kon- 
kretnego kształtu, jaki przybiera wy- 
brana przez realizatorów tematyka. 
Krytyka nasza nazbyt często, niestety, 
rozwodziła się szeroko nad problema- 
tyką podjętą przez autorów, dywagu- 
jąc socjologicznie, politycznie, kultu- 
ralnie, dając upust swej erudycji 
i przygotowaniu. A jednak nie wybór 
problematyki decyduje o wartości, 
lecz sposób w jaki twórcy zdołali ją 
wyrazić. Konkretna analiza struktur 
utworu w dialektycznej relacji z rze- 
czywistością pozwala odróżnić filmy 
autentycznie postępowe i rewolucyj- 
ne od pozornie śmiałych, a w istocie 
ugodowych lub nawet reakcyjnych, 
pozwala uchwycić tak znamienne dla 
kina burżuazyjnego oswojenie, roz- 
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mydlenie dramatycznych zagadnień 
współczesności”. 

Niewykluczone, że polskiego wi- 
dza zdumiałaby gwałtowność tych po- 
lemik; trzeba mieć jednak na uwadze 
odmienną perspektywę włoskiej kry- 
tyki, która całkowicie inaczej widzi 
włoski film (nie mówiąc już o kinie 
jako instytucji) aniżeli polski odbior- 
ca, obcujący ze starannie wybraną 
grupą utworów, najwartościowszych 
artystycznie, a co najmniej udanych. 
Nie pozostaje to w żadnym stosunku 
do tandety zatapiającej włoskie kina. 
Postulat odnowy języka ma w tym 
kontekście charakter ideologiczny 
i wynika z pewnej diagnozy społecz- 
nej. Kino burżuazyjne — utrzymują 
włoscy krytycy — dysponuje całym ar- 
senałem retoryczno-frazeologicznym, 
„bankiem” schematów, stereotypów, 
chwytów stylistycznych, które w osta- 
tecznym rezultacie utwierdzają widza 
w jego tradycyjnych przekonaniach, 
w nawykowym konformizmie, utrzy- 
mują go w stanie intelektualnej pa- 
sywności, wygrywając jego emocje 
i sentymenty. Manipulowanie świa- 
domością odbiorcy odbywa się więc 
już na elementarnym poziomie zna- 
czeń tak rozumianego języka. Popu- 
larny krytyk Lino Miccichć zwykł 
przy każdej okazji przytaczać zdanie 
Brechta, iż Lenin nie tylko mówił co 
innego niż Bismarck, ale i w zupełnie 
inny sposób. Interesujące. jest, że 
w poszukiwaniu pozytywnych roz- 
wiązań odwołano się m. in. właśnie do 
Brechta, odnajdując w jego koncepcji 
spektaklu możliwość zracjonalizowa- 
nia, intelektualizacji i udialektycz- 
nienia dyskursu filmowego, możli- 
wość pobudzenia aktywności myślo- 
wo-ideowej odbiorcy, zakwestiono- 
wania tradycyjnej zasady identyfika- 
cji uczuciowej. 


ogicznym przedłużeniem 
zainteresowania  proble- 
mami języka filmowego 
były dyskusje o odbiorze 
filmu i publiczności. Zna- 
miennym motywem tych dyskusji jest 
polemiczna postawa wobec pojęcia 
„szarego” ewentualnie „przeciętne- 
go” widza, którego kino komercjalne 
używa jako broni przeciw wszelkim 





R A l 
„Ludzie godni szacunku” Luigi Zampy 


nowatorskim, radykalnym  poczy- 
naniom. W sporach toczonych na 
łamach włoskich pism  niejedno- 
krotnie rozprawiano się dość stanow- 
czo z oportunizmem, jaki niesie hasło 
„szary widz”. Udowadniano, że to nie 
poziom widza narzuca kinu określony 
model, ale na odwrót: to właśnie aktu- 
alny model kina konserwuje gusty na, 
poziomie zerowym. Przyzwyczajenia 
i potrzeby widza są rezultatem pew- 
nej edukacji, efektem oddziaływania 
mechanizmów kulturalnych społe- 
czeństwa konsumpcyjnego. Samo po- 
jęcie zresztą już swoim abstrakcyj- 





Świadomy wvbór kierunków i dzieł 


nym charakterem budzi poważne 
wątpliwości. Publiczność zapełniają- 
ca dziś sale kinowe Włoch jest zróżni- 
cowana i bynajmniej nie stanowi zho- 
mogenizowanej masy o nastawieniu 
wyłącznie konsumpcyjnym. Istnieje 
kilka kategorii widzów poszukują- 
cych w kinie zaspokojenia całkiem 
odmiennych oczekiwań. Nie ulega 
kwestii, że problem widza to przede 
wszystkim problem kształtowania no- 
wego typu kultury, kształtowania kul- 
tury alternatywnej. 

„Aktualna rola sztuki — pisze Guido 
Aristarco — nie polega na przystoso- 
wywaniu się do ograniczoności umy- 
słowej, do lenistwa, do inercji wię- 
kszości odbiorców, lecz na poszerza- 
niu ich horyzontów, wzbogacaniu 
wrażliwości”. Na zakończenie swych 
wywodów Aristarco przypomina, że to 
właśnie Marks powiedział, iż kto pra- 
gnie czerpać rozkosz ze sztuki musi 
być na niej wychowany. 


alka o nową kultu- 

rę należy zatem do 

fundamentalnych 

zadań krytyki „pro- 

gramowej”. Wyras- 
ta to znowu z poglądów opracowa- 
nych przez Gramsciego, który utrzy- 
mywał, że nie można walczyć o nową 
sztukę, ponieważ sztukę tworzą artyś- 
ci a nie krytycy, nie można walczyć 
o nowe treści w sztuce, ponieważ one 
nie istnieją abstrakcyjnie, w oderwa- 
niu od formy. Nie sposób też sztucznie 
tworzyć nowych artystów. Walcząc 
0 nową kulturę, o nowy rodzaj widze- 
nia i odczuwania świata, o nowe per- 
spektywy moralne — przygotowuje się 
niejako środowisko naturalne, glebę, 
na której dojrzeć mogą potencjalni 
artyści i potencjalne dzieła sztuki. Ro- 
la krytyki i jej funkcja mediacyjna 
w układzie twórca — widz nabierają 











w tym kontekście nowych znaczeń. 
Krytyk uczestniczy w współodpowie- 
dzialności za los narodowej kultury, 
a tym samym i kina. 

Dotykamy tu już problemów meto- 
dologii, która ze zrozumiałych wzglę- 
dów znajduje się w centrum uwagi 
włoskiej krytyki. Jest to wszak m. i 
kwestia sensowności i skutecznoś. 
działania. Wydaje się, że zwłaszcza ta 
część dorobku włoskiej krytyki mar- 
ksistowskiej domagałaby się pilnie 
jakiejś prezentacji na polskim rynku 
wydawniczym. Najprostszą chyba, 
a zarazem najcelniejszą jej formą był- 
by komentowany wybór tekstów, co 
dałoby możność wyselekcjonowania 
problemów najbardziej nas interesu- 
jących. Prawda, wybór taki nie byłby 
rzeczą łatwą z racji skomplikowanej 
linii wewnętrznych ideowych fron- 
tów, jakie' dzielą tę krytykę. Walka 
o rozwój myśli marksistowskiej nie 
przebiega łatwo, zwłaszcza w warun- 
kach złożonej sytuacji wewnętrznej 
Włoch, w warunkach kryzysu rodzi- 
mego kina i istnej powodzi najpodlej- 
szego gatunku tandety zalewającej 
włoskie ekrany. 





arksistowska myśl fil- 

mowa formuje się nie 

tylko w opozycji do 

koncepcji _ prawico- 

wych lecz także i do 
kręgów krytyki lewackiej, która obja- 
wiła światu swe istnienie pod koniec 
lat sześćdziesiątych. Sieje ona wiele 
zamętu, zastępując myślenie i zdrowy 
rozsądek hurrarewolucyjną frazeolo- 
gią i prymitywnym socjologizmem. 
Zwalcza wszystkich i wszystko, kwes- 
tionując elementarne wartości trady- 
cji kulturalnej. Nie jest w stanie za- 
proponować nic konstruktywnego po- 
za bełkotliwą i hałaśliwą retoryką slo- 
ganów. Stanowi znakomity w istocie 


przykład alienacji intelektualnej i 
kompletnego oderwania się od rze- 
czywistości — znamiennych jako swo- 
isty typ reakcji na działanie politycz- 
nych mechanizmów współczesnego 
kapitalistycznego świata. 

Krytyka traktująca swą działalność 
jako jeden z frontów walki ideologicz- 
nej, walki o nową kulturę dyspono- 
wać musi bardzo precyzyjnym zaple- 
czem teoretyczno-pojęciowym i spre- 
cyzowaną bazą metodologiczną. War- 
sztat i narzędzia krytyka winny być 
stale weryfikowane i „unowocześnia- 
ne”. Jedną ze słabości krytyki lewico- 
wej był właśnie — jak stwierdzono we 
włoskich dyskusjach — pewien brak 
wewnętrznej dynamiki, niedostatek 
dialektycznej postawy, który w kon- 
sekwencji powodował uparte trzyma- 
nie się anachronicznych już formuł, 
skostniałych poglądów. Miast wy- 
przedzać zmieniającą się ciągle rze- 
czywistość, po prostu za nią nie nadą- 
żano. Krytyka rewolucyjna przeobra- 
ziła się — jak podkreślano — mocą 
paradoksu w konserwatywną. Za- 
kładnikiem jej rozwoju jest więc wy- 
soki stopień autokrytycyzmu, a także 
przeświadczenie o wadze celów i po- 
trzebie szlifowania metod walki. 

„W walce o rządy dusz — pisał jeden 
z wybitniejszych krytyków włoskich 
Renzo Renzi — niekoniecznie wygry- 
wa ten, kto ma rację, kto posiadł praw- 
dę. Trzeba być szybszym, sprawniej- 
szym, bardziej sugestywnym. Trzeba 
widzieć o kilka metrów dalej”. 


MARIA 
KORNATOWSKA 





*) Antonio Gramsci (1891-1937) — działacz 
włoskiego ruchu robotniczego, współzało- 
życiel KP Włoch, filozof, historyk, krytyk 
i publicysta. 


„Policja dziękuje” Stefano Vanziny 
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rzysztof Kieślowski uratował film polski A.D, 1976 przed zarzutem 
ucieczki od rzeczywistości. „„Blizna” jestautentycznym filmem społe- 
czno-pólitycznym, autentyzm moim zdaniem przejawia się w umić 
jętności immanentnego zespolenia polityki i moralności, ideologii 





i psychologii. Innymi słowy w „Bliźnie” ukazano nie konflikt tez lecz ludzi 
uwikłanych w działanie. Podpisuję się pod analizą „Blizny” przeprowadzo- 
ną na tych łamach przez Bożenę Janicką, zwłaszcza trafia mi do przekonania 


syntez: 











...„lilm o perspektywie dojrzewania społeczeństwa do pojmowane- 


go głęboko, mądrze i humanistycznie socjalizmu”. Powiem jednak mocniej 
— „Blizna”, jest tęsknotą za humanizmem socjalistycznym i aktem wiary 
w możliwość jego urzeczywistnienia, jest bliższa w swej filozofii „Tragedii 
optymistycznej niż np. serialowi „Dyrektorzy”', w którym autorzy prowadzą 
widza za rączkę przez perypetie do happy endu. 

Mam jednak wrażenie, że Kieślowski nie zaufał nośności intelektualnej 
swego filmu i postanowił „przy okazji”, z wydatną pomocą operatora 
Sławomira Idziaka wzbogacić „Bliznę” o wartości czysto estetyczne, które 
nazwę brutalnie — smaczkami. Sam jestem fotografem -amatorem i nie chcę 
zabierać chleba profesjonalistom sporządzając katalog efektów fotograficz- 
nych świadomie w „Bliźnie” zastosowanych. Sprowadzają się one zresztą do 
dwóch chwytów: filmowania pod światło i używania obiektywu o zbyt małej 
głębi ostrości. Na przemian więc widzimy kadry ostre, czytelne, właściwie 
oświetlone, czysty perfekcjonizm i zaraz potem bums — rozmazanie tła, 
dzikie kontrasty światłocienia, wprost „chiński teatrcieni''. Może w zam: yśle 
miał to być realizm posunięty do naturalizmu, że niby kamera wchodzi do 
pokoju, w którym siedzą ludzie i po prostu kręci jak leci, bez żadnych 
reflektorów, halogenów i innych cudów techniki oświetleniowej, bez dba- 
łości o to, czy w kamerze tkwi właściwy dla danego planu obiektyw. 

Jest w tym sposobie filmowania na pewno jakaś filozofia artysty, ale jeżeli 
niżej podpisany, człowiek otrzaskany z filmem i niezupełnie głupi nie 
rozumie po co to wszystko — to dobrze nie jest. Ą 

Zaryzykuję twierdzenie, że smaczki, chwyty i udziwnienia zasadne są 
w tych propozycjach artystycznych, w których są one wartościami zastępczy- 
mi. Comianowicie zastępują? Sprawdźmy na przykładzie „Fausta”, pokona- 
nego w telewizji przez Grzegorza Królikiewicza. Feeria pomysłów filmo- 
wych zastąpiła tu analizę tekstu Goethego, bogactwo doznań wizualnych 
nie pozwoliło na refleksję odbiorcy, że oto pokazano mu historię starego 
nieudacznika, któremu trudno szła nauka bo mu tylko baby były w głowie, 
poszedł więc na lep pokus sutenera domokrążcy związanego z obcym 
wywiadem, kreowanego wiarygodnie przez Trzeciaka. Uwikłany w szantaż 
(panna spodziewa się dziecka) Faust przystaje na współpracę z bardzo złymi 
siłami i współdziała w paru akcjach typowych dla tej agentury, zwanej 
potocznie piekłem. , 


Krzysztof Kieślowski powinien zaufać swoim wai 
i zastosować do siebie dyrektywę autora „Faust. 






ściom intelektualnym 
„mistrza poznać po 


ograniczeniu”. Po „Personelu” i „Bliźnie” można już stwierdzić, że siła 
Kieślowskiego tkwi w warstwie myślowej, którą potrafi wypowiedzieć 
środkami dokumentalisty. Robiąc jednak film kinowy nie można udawać, że 
się kręci dokument. Naturalność staje się sztuczna wszędzie tam, gdzie jest 
ona z trudem wypracowana, zamierzona na siłę. Niestety, aby uzyskać efekt 


naturalny trzeba zastosow. 





kolorowej taśmie bez makijażu wygląda sztucznie. 

Byłbym niepocieszony, gdyby moje uwagi krytyczne były przyjęte jako 
zarzut generalny, próba pomniejszenia wartości Blizny”. Rzadko bowiem 
zdarza mi się tak w pełni akceptować intencje twórcy, nieczęsto również 
współczesny film polski zmusiłby mnie do krytycznej rewizji i własnego 
życiorysu, postawił drastyczne pytanie o granice odpowiedzialności — for- 
malne i te, na które odpowiada sumienie. Stoję jednak na stanowisku, że 
akceptacja totalna przystoi tylko umysłom monolitycznym o strukturze 
dychotomicznej, opierającym się na dyrektywie Ewangelii św. Mateusza 
(12, 30): „Kto nie jest ze mną, przeciwko mnie jest”. 

Jestem zatem za Kieślowskim, ale bez ślepej miłości, gdyż na aż takie 


prymitywne uczucie twórca ten nie zasługuje: stać go na więcej i lepiej. 


ć charakteryzację, twarz aktora filmowanego na 











ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 


Z Danielem Olbrychskim w „Ziemi obiecanej” 


Rodowó 


Rozmowa z FRANCISZKIEM PIECZKĄ 


© Godów, Pana rodzinna miejscowość 
znajduje się na Śląsku? 


— W tradycji ludowej rejon ten na- 
zywano Żabim Krajem, ze względu na 
Olzę i niezliczoną ilość stawów. Teraz 
jest to obszar Rybnickiego Okręgu 
Węglowego, nowych kopalń w pobli- 
żu Jastrzębia. Mój ojciec przeszło 

, pięćdziesiąt lat był górnikiem. A jed- 
nocześnie posiadał kawałek ziemi. 


© Czyli zgodnie z współczesną nomen- 
klaturą był chłopem-robotnikiemł 


— Raczej robotnikiem-chłopem. 


© Wfilmie „Perła w koronie” Kazimie- 
rza Kutza wrócił więc Pan do świata dzie- 
ciństwał 


— Wracam do niego coraz częściej 
i coraz chętniej. W najnowszym filmie 
„Okrągły tydzień” gram emerytowa- 
nego sztygara, który przypomina 
wnukowi stare górniczę legendy. 


© Wczasie realizacji „Blizny” Krzyszto- 
fa Kieślowskiego powiedział Pan, że to 
chyba logiczne, iż po kilkunastu rolach 
żołnierzy, robotników, działaczy i górali, 
na swój, indywidualny sposób zaangażo- 
wanych w przemiany zachodzące w na- 
szym kraju, gra Pan teraz dyrektora odpo- 
wiedzialnego za budowę i rozruch wielkie- 
go zakładu chemicznego... 

- Wydaje mi się, że moje dotych- 
czasowe role, Kosy i Haratyka w fil- 
mach Henryka Kluby „Chudy i inni' 
oraz „Słońce wschodzi raz na dzień”, 
kolejarza z „Albumu polskiego” Jana 
Rybkowskiego, sołtysa w „Ciemnej 
rzece” Sylwestra Szyszki, nawet Gus- 
tlika w serialu Konrada Nałęckiego 
„Czterej pancerni i pies” określają 
społeczny rodowód takiego człowieka 
jak dyrektor Bednarz. To inteligent, 
ale inteligent nowego typu, który — 
„jak ja — zrobił karierę dzięki mecha- 
nizmom awansu społecznego. Dlate- 
go też w losach Bednarza zawarta jest 

„ cząstka i moich doświadczeń. 





© W filmie na ogół grywa Pan jeśli już 
nie całkiem pozytywnych, to przynajmniej 
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sympatycznych bohaterów. Jedynym wy- 
jątkiem są role w filmach Andrzeja Wajdy: 
Czepiec w „Weselu” i fabrykant Miller 
w „Ziemi obiecanej”. 


— Niemal każdy aktor czuje się jed- 
nostronnie wykorzystany; nie może 
wyrazić samego siebie. Szczególnie 
widoczne jest to w filmie. W teatrze 
grywałem przed laty antybohaterów: 
senatora w „Dziadach”, regimentarza 
w „Śnie srebrnym Salomei" czy Dżu- 
mę w „Stanie oblężenia” Camusa. Te- 
raz odebrano mi te szanse. Jeśli jes- 
tem taki ludowy, taki chłopski, to mu- 
szę ucieleśniać Dobro. Rzeczywiście, 
jedyny wyjątek to Andrzej Wajda, 
u którego postacie nie dzielą się na 
dobre i złe. Dobre i złe odruchy są dla 
niego integralną częścią każdej oso- 
bowości. 





Ustalanie obsady filmu odbywa się 
na ogół po linii najmniejszego oporu. 
Reżyserzy koncentrują uwagę na 
głównych postaciach. Natomiast tak 
zwany drugi plan traktowany jest jak 
zło konieczne. W czasie zdjęć nie dąży 
się, do pogłębienia postaci ze scena- 
riusza: nieliczne wyjątki, do których 
należy także Kieślowski — potwier- 
dzają tę zasadę. W „Bliźnie " Kieślow- 
ski zrezygnował z panującego w pol- 
skim kinie stereotypu dyrektora — 
człowieka o wrodzonej gładkości, ży- 
ciowej elastyczności i niemalże arys- 
tokratycznych manierach. 


© A jacy są naprawdę dyrektorzy? 

— Przyznam się szczerze, że poza 
kilkoma szefami teatrów, właściwie 
nie znam żadnego dyrektora. W tych 
sferach nie mam ani kolegów, ani 
przyjaciół, ani nawet znajomych. Psy- 
chicznie jestem przeciwieństwem 
Bednarza. Nie potrafię zorganizować 
sobie własnego życia, a tym bardziej 
nie miałbym odwagi kierować życiem 
innych. Jestem przede wszystkim ak- 
torem i to takim, który nie lubi rozpra- 
szać sił na różnych frontach: w teatrze, 


w filmie, w radiu czy telewizji. Tylko 
z konieczności gram jednocześnie na 
scenie i przed kamerą filmową. Aktor- 
stwo wymaga spokoju, koncentracji, 
wewnętrznego rozluźnienia. 


© Czy w taki sposób rodziła się postać 
Bednarzał > 

— Przez lata i ja zżyłem się z proble- 
mami ekonomiczno-produkcyjnymi. 
A Krzysztof Kieślowski myśli 6 tych 
sprawach nieschematycznie (dawał 
tego dowody w filmach dokumental- 
nych) i zna ich materię. To on był 
przewodnikiem. W gruncie rzeczy nie 
ma czego zazdrościć dyrektorom. To 
niesłychanie trudna funkcja, wiążąca 
się nie tylko z wielką odpowiedzial- 
nością _ ekonomiczno-produkcyjną, 
ale, w naszym ustroju, także w wię- 
kszym stopniu z odpowiedzialnością 
moralną. To nie tylko menedżer, to 
instytucja moralna. I tak przedsta- 
wiam _ Bednarza, — przynajmniej 
w pierwszej części „Blizny”. Jest to 
człowiek uczciwy, dla którego nie ma 
sprzeczności między myślami, słowa- 
mi i czynami. Ale późniejsze układy, 
kompromisy, uniki, taktyczne roz- 
grywki, zmuszają go do rezygnacji 
z  prostolinijnego postępowania. 
W gruncie rzeczy przyznaje racje mło- 
demu dziennikarzowi. Ale nie rezy- 
gnuje z kierowania budową gdyż ma 
nadzieję, że on — człowiek uczciwy — 
może najlepiej ograniczy negatywne 
skutki bałaganu organizacyjnego. 

© Budowa nowych zakładów to nie tyl- 
ko koszty materialne, lecz również psychi- 
czne i moralne. Bo zagrożenie naturalnego 
środowiska, bo migracja ludności... 

- Tych kosztów nie można unik- 
nąć. Ale chodzi oto, żeby nie były zbyt 
duże. Na ten aspekt sprawy powinna 
zwracać uwagę nie tylko publicysty 
ka, ale i sztuka, która dąży do ideału, 
nawet jeżeli ten ideał jest nieosią- 
galny. 


© Czy Pana zdaniem Bednarz nie jest 





Ze Stanisławem Michalskim... 


zbyt oschły, zwłaszcza w stosunku do żonył 

— Najłatwiej byłoby pokazać, że 
mimo trudności w pracy nadal jest 
zwykłym człowiekiem, czułym mę- 
żem, troskliwym ojcem. A może na- 
pięta, odpowiedzialna praca, dniami 
i chyba też nocami, wymagająca nieu- 
stannej kalkulacji i podejmowania 
decyzji, niszczy go od wewnątrz, po- 
zbawia go spontanicznych, uczucio- 
wych odruchów. 


© Czy nie krępował Pana paradoku- 
mentalny styl inscenizacji Kieślowskiego? 

— Początkowo najeżyłem się jak 
kot zagrożony przez psa. Bo Kieślow- 
ski ni stąd ni zowąd stawiał mnie 
wobec ludzi, którzy przed kamerą 
grali siebie. Na przykład w scenie 
angażowania przez Bednarza socjolo- 
gów. Tych ludzi grali prawdziwi so- 
cjologowie, którzy nieraz znajdowali 
się w podobnych sytuacjach. Na doda- 
tek nie miałem do tej sceny dialogów: 
reżyser określił tylko temat rozmowy. 
Aktor, nawet najlepszy, będzie na 
ekranie różnił się, odstawał od tych, 
którzy odtwarzają siebie, cząstkę 
swojego życia. 

© W wywiadzie dla „Literatury” Krzy- 


sztof Kieślowski wyznał, że nie umie praco- 
wać z aktorami... 





- Co to znaczy pracować z akto- 
rem? Niekiedy wystarczy aktorowi 
jedno zdanie, ale zdanie naprawdę 
inspirujące. Zdarzają się jednak wy- 
padki, że reżyser odbywa z aktorami 
długie rozmowy, które robią aktorowi 
„wodę zmózgu”. Kieślowski - jak nie- 
wielu reżyserów — trafnymi, nieraz 
dowcipnymi uwagami czy porówna- 
niami wziętymi z życia potrafi skiero- 
wać aktora na właściwy trop. 


© Mówi się, że niektórzy reżyserzy 
rzeźbią w aktorze, traktują go jak two- 
rzywo. 

— Jak ognia unikam takiej współ- 
pracy, z której nic twórczego nie wy- 
chodzi. Niektórzy uważają, że aktorzy 
nie są twórcami, lecz odtwórcami. Ale 
bez marginesu twórczej inwencji ak- 
tor staje się w ręku reżysera marionet- 
ką. Jeśli wszystko się określi, jeśli 
wszystko się zaprogramuje, to właś- 
nie nie ma co grać. Bo gra to rozpozna- 
wanie nieznanych przeżyć w sobie 
i w innych ludziach. 


© Istnieje pogląd, że aktor wykorzystu- 
je swój warsztat, swoje profesjonalne 
umiejętności do ukrywania własnej osobo- 
wości. Jeżeli jest biegły w swoim zawodzie, 
to potrafi ukryć osobowość do tego sto- 
pnia, że ją prawie zatraca. 








- Nie zgadzam się z taką opinią 
Jeżeli aktor wyzbył się swojego „ja”, 
to nie może stworzyć przekonywają- 
cej postaci, zwłaszcza w filmie. W fil- 
mie gra się po części samego siebie, 
w jakiejś nowej, zaproponowanej 
przez reżysera i scenarzystę sytuacji. 
Skończyła się moda na aktorstwo kre- 
acyjne, na koncerty aktorskiej gry 
Teraz najważniejsza jest psychologia, 
wnętrze człowieka. A panami sytua- 
cji, szczególnie w teatrze, są reży- 

rzy. 


© Pan nie tylko grywał ludowych hero- 
sów, ale także ludzi nawiedzonych, dziwa- 
ków, żeby nie powiedzieć szaleńców. Ka- 
rolek w „Zaduszkach” Tadeusza Konwic- 
kiego, szalony Paszeko w „Rękopisie zna- 
lezionym w Saragossie” Wojciecha Hasa, 
Matis w „Żywocie Mateusza” Witolda Le- 
szczyńskiego... 

To dość charakterystyczne typy 
dla chłopskiej wrażliwości i ludowej 
kultury. A skąd się wzięły w moim 
dorobku? Może zaciążyła rola Lennie- 
go w słynnym piętnaście lat temu 
spektaklu Teatru Ludowego z Nowej 
Huty? Bohater „Myszy i ludzi” Stein- 
becka przypomina trochę Matisa 
Obaj są dużymi, bardzo wrażliwymi 
dziećmi. Interesowała mnie ich nad- 
wrażliwość prowadząca do samotnoś- 
ci, a nie studium patologii 


© Pewien rys szaleństwa widoczny jest 
też u bohaterów filmów Henryka Kluby. 


Haratyk to racjonalista. Chyba, 
że za szaleństwo uzna się jego wiarę 
w swoje racje, jego konsekwencję 
i upór. To chyba najwartościowsze ce- 
chy wywodzące się z ludowej tradycji 


© Co jest w aktorstwie ważniejsze: 0so- 
bowość czy warsztat? 

- Nie zgadzam się z opinią, 
w filmie najważniejsza jest osobo- 
wość, a w teatrze — aktorski trening 
Jak zwykle prawda jest pośrodku. Na 
scenie aktor odpowiada za całość sce- 
nicznej postaci. Zresztą nie jestem 
teoretykiem, nie potrafię na zimno 
analizować tego co robię. Opieram się 
raczej na intuicji. 


© Mieszka Pan na peryferiach War- 
szawy. 

— Falenicę wybrałem celowo. To 
jakaś próba rekompensaty za utraco- 
ny raj dzieciństwa, tęsknota 
i spokojem wsi. To jest szć 
potrzebne nam, aktorom, dla psychi- 
cznej równowagi. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


„„d z Jerzym Stuhrem w „Bliźnie' 





ZWirgiliuszem Gryniem w „Grzechu Antoniego Grudy” 
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iepiśmienny, niemowa, lat 
około dwudziestu, znalazł się 


pewnego ranka 150 lat temu 


N na rynku w Norymberdze 


z kartką w ręku. Po paru latach w za- 
gadkowych okolicznościach został za- 
bity. Pozostawił pamiętnik. Jego oso- 
ba i jego tajemnica stała się tematem 
prac naukowych i powieści. 

W „Fahrenheicie” Truffauta stra- 
żak — palacz książek potajemnie cho- 
wa do swojej torby biografię Kaspara 
Hausera. Potem temat człowieka na- 
tury powraca u Truffauta w „Dzikim 
dziecku”. Film Herzoga jest jednak 
zupełnie inny. 

Już w samej budowie filmu odbija 
się charakter Kaspara — jest jak on 
nieskładny, naiwny, pozbawiony głę- 
bszej myśli, jednym słowem — sam 
film jest już niekulturalny. Ale bogaty 
w sugestie i przeczucia. Na dodatek 
aktor, który gra Kaspara, także nie ma 
nazwiska. Występuje anonimowo ja- 
ko Bruno S. Jak opowiadał po festiwa- 
lu w Cannes Ledóchowski, Bruno bar- 
dzo przypomina swego bohatera 
W Cannes zachowywał się tak, jak 
Kaspar w salonie. 

Było to życie absurdalne: przez 
pierwsze 20 lat trzymany w piwnicy 
i bity, potem podrzucony „ludzkiej 
rodzinie”, żyje wśród życzliwych lu- 
dzi, gra na klawesynie, chodzi do koś- 
cioła. Ale krótka jest ta wizyta dzikusa 
wśród ludzi. Nagle przychodzi po nie- 
go człowiek w czarnej pelerynie, ten 
sam, który go więził w piwnicy i pod- 
rzucił do miasta. Tytuł oryginalny fil- 
mu zawiera zdanie: „Każdy dla sie- 
bie, Bóg przeciw wszystkim”. Reżyser 
Herzog wyjaśnił, że zdanie to po pros- 
tu zapożyczył ze swego ulubionego 
filmu „Macunaima”. 

Jak jednak się tłumaczy ta idea wo- 
bec życia Hausera? 

Kaspar jest łagodny. Od dziecińs- 
twa bity jak zwierzę, nie zna gniewu. 
Jedynym człowiekiem, którego przez 
całe dzieciństwo znał, był właśnie 
krzywdziciel, „ojciec”. Kaspar nie zna 
pojęcia Boga, a gdy się o nim dowia- 
duje, utożsamia z Bogiem człowieka 
w czarnej pelerynie. Jego Bóg jest 
więc zły, jest „przeciw wszystkim”, 
a życie w pojęciu Kaspara — to absurd. 
Tej melancholijnej pewności nie od- 
bierze mu ludzka dobroć, której za- 
znał w mieście. Jest tak przeniknięty 
myślą o śmierci, że śmierć z ręki „oj- 
ca” przyjmuje jakby to było zwykłe 
skaleczenie. Jednocześnie, przy ca- 
łym swym oderwaniu od ludzkości, 
Kaspar troszczy się po swojemu 
o świat. Ma wizje, w których odbija się 
jego niepewność. Nie wiadomo, czy 
ludzie wspinający się po kamieniach 
na szczyt góry, idą powyzwolenie, czy 
po zgubę. 

Film Herzoga nie jest sentymental- 
ną obroną dzikusa, ani specjalnie zja- 
dliwą krytyką kultury mieszczań- 
skiej, co musiałoby wypaść obłudnie. 
Jest to próba spojrzenia na pewne 
społeczeństwo jakby od tamtej strony, 
to znaczy naiwnie. 





Gdy uczony logik zadaje Kasparowi 
pytanie, które ma dowieść jego inteli- 
gencji (chodzi o znany paradoks 
o kłamcach), Kaspar odpowiada, że 
spytałby nieznajomego „czy jest zie- 
loną żabką” i w ten sposób przekonał- 
by się, czy nie kłamie. Logik rozkłada 
ręce. Odpowiedź jest „spoza syste- 
mu”, a więc nieinteligentna. Naj- 
śmieszniejsze — że gdy Kaspar się na- 
myśla, niejeden z nas będzie chciał 
przypomnieć sobie z kursu logiki po- 


Każdy dla siebie 





ZAGADKA KASPARA HAUSERA (Jeder fir sich und Gott gegen alle). Reżyseria: Werner 
Herzog. Wykonawcy: Bruno $., Walter Ladengast, Brigitte Mira i inni. RFN, 1974 











prawną odpowiedź, choćby po to, że- 
by być lepszym od dzikusa. Ale roz- 
wiązanie Hausera narzuca się samo — 
bo jest wygodniejsze. 

W niejednym momencie Herzog 
pokpiwa sobie z widza, z jego łatwoś- 
ci wyciągania wniosków i morałów. 
Fenomen Hausera wymaga wyjaśnie- 
nia psychologicznego, medycznego 
I w ostatniej scenie to rozwiązanie 
wreszcie się znajduje. Po sekcji zwłok 
pisarz miejski, spisujący protokół 
o Hauserze, biegnie do domu, żeby 
zanotować ważne odkrycie. Biegnie 
uliczkami miasta ta karykatura huma- 
nisty i woła: nieprawidłowa przysad- 
ka! przysadka! — i z tymi słowami jego 
pokraczna figura oddala się. Odpisa- 
na skądś notatka zastępuje prawdzi- 
we poznanie. 

Kaspar Hauser wystawiony jest 
w cyrku osobliwości pod namiotem, 


razem z liliputem, „małym Mozar- 
tem” i Indianinem. Eksponaty buntu- 
ją się, uciekają z cyrku. Mozartchowa 
się do ciemnej jamy, Indianin włazi na 
drzewo: każdy tam, gdzie lubi. Hau- 
ser także nie chce być osobliwością. 

Nie chce być także człowiekiem kul- 
turalnym, a nie może już być dzikim. 

Pozbawiony zmysłu społecznego, 
nie może pojąć, czego wymaga od 
niego pastor, książę, uczony logik. 
Nie chce im dorównać, jest pozbawio- 
ny ambicji. Pogrążony cały w swoim 
pesymizmie, dwóch rzeczy tylko uczy 
się z zamiłowaniem: ogrodnictwa 
i muzyki. 

Już w pierwszych scenach, gdy Ka- 
spar z „ojcem” o świcie schodzą do 
miasta, pojawia się muzyka. Ale obraz 
i muzyka są zupełnie rozbieżne, obce. 
Mozart, który symbolizuje tu „wzloty 
ludzkości” nie ma nic wspólnego z ob- 
razkiem pola i przydrożnym drze- 
wem, z kobietą piorącą bieliznę. Cały 
film Herzoga wyraża kontrast między 
kulturą i cywilizacją — tym wszystkim, 
co narastało przez wieki — a człowie- 
kiem, który choć mieni się uczestni- 
kiem kultury, sam - bez Mozarta ifilo- 
zofów — znajduje się niezbyt daleko 
od stanu dzikości. Niedaleko od 
Hausera. 

Kaspar w swojej naiwności nie 
umie pojąć związku między czynnoś- 
ciami codziennymi, gospodarowa- 
niem w ogródku, a wiedzą i sztuką, 
nie rozumie, po co chcą go na siłę 
wciągać na „wyższy poziom”, jeżeli 
i tak nie będzie uczestniczył w two- 
rzeniu, a tylko chodził do kościoła, 
miał klasyka w bibliotece i słuchał 
koncertów. 

Kaspar jest dzieckiem, ale nosi 
w sobie jakąś groźną wiedzę, którą 
porządni ludzie woleliby zatuszować. 
Kaspar, pośrednik między sferą ciem- 
ną a jasną, przypomina Emila z książ- 
ki Rousseau. Russowskie pochodze- 
nie ma jego melancholia. 

Poza tym — jest dobry i przyjazny, 
jak Emil. Człowiek natury, przystoso- 
wanydożyciaw społeczeństwie, pozo- 
staje jednak rozdarty. Myśl Rousseau 
nie jest utopią i sielanką, to dramat, 
który określono jako sprzeczność s a - 
motności iwspólnoty. Hauser 
korzysta z wygód, z dobroci społe- 
czeństwa, żyje dzięki niemu. Ale spo- 
łeczeństwo go męczy. Ucieka do 
ogrodu. 

Jak Emil, nie wie, co to metafizyka, 
religia, moralność. Nie zna abstrakcji. 
„Wie o wszystkim nie dlatego, że mu 
ktoś powiedział, ale stąd, że sam to 
rozumie". „Traktuje siebie niezależ- 
nie od bliźnich i uważa za słuszne, że 
bliźni nie myślą bynajmniej o nim”. 
Pogrążając się w sobie Emil nabywa 
przyjaźni do ludzi i uświadamia sobie, 
że należy do ludzkiej rodziny. Właś- 
nie uciekającodniej. 

„Nie przerywając nikomu spokoju, 
żył zadowolony, szczęśliwy, o ile tylko 
pozwoliła przyroda” — jak Kaspar 
Hauser. 

To nie jest tylko wskrzeszenie idei 
Rousseau i dramatu dobrego dzikusa, 
film odnosi się do współczesności. 
Ten dzikus, to zwątpienie towarzyszy 
naszej cywilizacji stale, tak jakby 
nasz wiek zaczął się w wieku XVIII. 
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Jak to się udało? 





PONAD STRACHEM (Au-dela de la peur). Reżyserii 
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łaśnie, panie Ballard, jak 
udało się panu uciec? Ito aż 
trzy razy. 

Claude Ballard, pośred- 
nik sprzedaży nieruchomości, grany 
przez Michela Bouquet, wplątany zo- 
stał — zupełnie przypadkowo —w życie 
zawodowe gangsterów. Profesjona- 
łów, nie jakichś tam mizernych ama- 
torów. 


Co prawda, pan Ballard nie widział 
tego co widział widz — jak groźni są 
chłopcy Renego Guillou (Michel Con- 
stantin), nie widział i dobrze. Bo gdy- 
by widział, pewnie nie odważyłby się 
na ucieczkę pierwszą, a zatem i nastę- 
pne, a zatem nie byłoby w ogóle filmu. 
Nie byłoby też większej z tego tytułu 
straty w dorobku kulturalnym ludz- 
kości, czy choćby tylko Francji. Stra- 
ciłby jedynie Yannick Andrći — mu- 
siałby się bowiem jeszcze raz ubiegać 
o debiut reżyserski. A tak — ma to już 
za sobą. 


„Ponad strachem” opiera się na 
działaniu poniżej pasa. Ale na tym 
polega większość (jeżeli nie wszyst- 
kie) działań wymuszających posłu- 
szeństwo. Choć w tym akurat filmie 
jest pewne równouprawnienie — spo- 
kojny handlowiec jest nie tylko szan- 
tażowany, sam także szantażuje, i to 
skutecznie. Znany i lubiany jak długa 
historia ludzkości wątek „oszust oszu- 
kany” został tylko przełożony na wą- 
tek „szantażysta szantażowany”. Ot 
i cała sprawa. Tak by się wydawało. 
Przyjrzyjmy się jednak trochę bliżej 
zależnościom zachodzącym pomiędzy 
bandą a handlowcem. Banda, wzorem 
sprawdzonym, uprasza uprzejmie bo- 
hatera, trzymając zresztą pod pistole- 
tem jego żonę i syna, by ten nic nie 
mówił policji o tym czego dowiedział 
się przypadkiem. Ballard w niezliczo- 
nej ilości rozmów telefonicznych cią- 
gle swą lojalność podkreśla i rzeczy- 
wiście — policji nie zawiadamia. Obie 





strony doskonale wiedzą, na co je stać 
— to znaczy, jedna strona wie na co stać 
drugą i odwrotnie. Gangsterów stać 
na wszystko, Ballarda chyba na nic. 
1 w tym widzę podstawową słabość 
filmu: monsieur Ballard przeszedł sie- 
bie, po prostu, natomiast jego groźny 
przeciwnik Guillou wykazuje zasta- 
nawiającą inercję. Zadowala się tym 
czym dysponuje — żoną i dzieckiem 
mianowicie — choć w jego procederze 
nie jest to gwarancja zbyt pewna. Ale 
mniejsza z tym 

Nieformalny układ między nimi ce- 
mentuje wspólna im obawa przed po- 
licją. Guillou „and his boys” - wiado- 
mo, Ballard — też wiadomo. Dla ban- 
dytów policja jest groźna, co-wynika 
choćby z podziału społeczeństwa na 
złodziei i policjantów — i jest jasne. 
Natomiast ta sama policja groźna jest 
również dla tzw. spokojnego obywa- 
tela. Dlaczego? Dlatego, że aparatści- 
gania, jak wynika z filmu — uprawnio- 
ny jest do stosowania metod, polega- 
jących, z grubsza rzecz biorąc, na po- 
święcaniu mniejszego dobra dla osią- 
gnięcia większego. Moralność poli- 
cjanta zależna jest od okoliczności, 
zawsze podporządkowana jednak ce- 
lom tzw. wyższym. Wyższym z punktu 
widzenia społeczeństwa, ale jak jest 
z jednostką? Otóż, bywa, że się ona nie 
liczy. 


W takim szerokim planie społecz- 
nym toczy się pojedynek między ban- 
dytą a ojcem rodziny. Kto wygra? Otóż 
krwawy happy end nie byłby jednak 
możliwy bez udziału policji. Zatem, 
kto wygrał... 

A swoją drogą - co się stało z filmem 
francuskim? 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


.„|Więcej serca 
dla <flików» 


POWODZENIA, STARY! (Adieu Poulet). Reżyseria: Pierre Granier-Deferre. Wykonawcy: 
Lino Ventura, Patrick Dewaere, Francoise Brion, Claude Rich i inni. Francja, 1975 


spółczesny film policyjny 
nie zadowala się już rebu- 
sami 4 la Hitchcock — kto 


zabił, jak i dlaczego? Lubi 
być dowartościowany bogatszym ma- 
teriałem problemowym. Po „Bullit- 
cie”, po nie kończącej się serii wło- 
skich filmów policyjnych demaskują- 
cych nadużycia aparatu władzy (a za- 
tem i policji), szanującemu się reżyse- 
rowi nie wypada po prostu unikać 
komplikacji mających społeczno-po- 
lityczne odniesienia do rzeczywistoś- 
ci. Upolityczniając film kryminalny 
Amerykanie robią to z eksponowa- 
niem scen gwałtu i brutalności, Włosi 
— z sarkazmem, a zezujący na jednych 
i na drugich Francuzi — najczęściej pół 
żartem pół serio. 

Taki w każdym razie ironizujący. 
styl obrał reżyser Granier-Deferre, 
ukazując nam w „Powodzenia, stary!” 
przypadek profesjonalno-polityczne- 
go uwikłania komisarza Verjeata ( 
no Ventura), jako mimowolną kon- 
sekwencję jego zawodowej rzetelnoś- 
ci w wypełnianiu obowiązków „fli- 
ka”. Uczciwy ten policjant, któremu 
gangsterzy wynajęci przez prawico- 
wego polityka z ambicjami „ponad- 
departamentowymi' ustrzelili pi 
padkiem podwładnego  (zabiwszy 
przedtem działacza konkurencyjnej 
partii politycznej) — ściga podwójnego 
zabójcę, gangstera Portora, zamierza- 
jąc zdemaskować jego mocodawcę 
Lardatte'a, lokalnego szefa partii Zje- 
dnoczonych Republikanów. Verjeat 
zabiera się do dzieła tak energicznie, 
że... otrzymuje awans i polecenie wy- 
jazdu do Montpellier, co oznacza ode- 
branie mu sprawy: Lardatte ma długie 
ręce i świetne kontakty w metropolii. 
Przekonawszy się, że fachowość nie 
zawsze bywa cnotą w oczach szefów, 
legalista Verjeat musi korzystać z nie- 
zupełnie legalnych metod, aby mieć 
możność kontynuowania śledztwa 
i schwytania Portora. A kiedy z owej 
szansy skorzysta jednak ktoś inny — 
Verjeat nie odmówi sobie przyjem- 

















ności rewanżu na przełożonych, któ- 
rzy okazali mu mniej zaufania niż 
znajdujący się w potrzasku gangster: 
„Nie, Portor, nie mogę z tobą pertrak- 
tować; jestem w Montpellier". 

Nie należy przywiązywać zbytniej 
wagi do politycznej warstwy „dema- 
skatorskiej” filmu Granier-Deferre'a. 
Sam reżyser traktuje ją z przymruże- 
niem oka, jako rzecz bez większego 
znaczenia (o czym świadczy choćby 
urwany finał). Koncentruje swoją 
uwagę na akcji, opisie środowiska 
i profesjonalnej obyczajowości dwóch 
głównych bohaterów, Verjeata i jego 
młodego asystenta Lefevre'a, W ich 
postaciach skontrastowane są dwie 
odmienne szkoły myślenia i sposoby 
„bycia policyjnego”, dwa różne tem- 
peramenty i typy charakterologiczne. 
Spytany przez Verjeata — po co wstą- 
pił do policji? - Lefevre odpowiada 
z rozbrajającą szczerością: „bo nie by- 
łem zdolny, nie chciało mi się uczyć, 
bo łatwiej tu o karierę..." O ile „ry- 
cerz słusznej sprawy”, służbista Ver- 
jeat jest postacią bez zarzutu, momen- 
tami tylko komiczną (głównie dzięki 
dowcipnym replikom), o tyle z posta- 
cią jego Sancho Pansy, Lefevre'a wią- 
żą się wszystkie uszczypliwości na 
jakie pozwala sobie Granier-Deferre 
wobec policji. Ale tych jest — przy- 
znajmy - niezbyt wiele. 

W sumie — trudno odmówić racji 
krytyce francuskiej, która zarzuca fil- 
mowi przewrotność i oportunizm 
ideologiczny choćby tylko przez to, że 
przedstawiając z sympatią postacie 
i uwikłania profesjonalne dwóch 
„uczciwych” policjantów, wystawia 
on mimo woli świadectwo moralności 
reprezentowanej przez nich instytu- 
cji, będącej przecież filarem panują- 
cego systemu władzy, Bo rzeczywiście 
— „Powodzenia, stary!" znaczy chyba: 
„więcej serca dla flików”. Że niby im 
też bywa trudno! 
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CENA ZMĘCZENIA I SUKCESU 


Na temat Huberta Wagnera, trenera naszych siatkarzy krążą legendy, że jest 
to człowiek, który w treningach sportowych zaprowadził bezwzględny reżim 
Z tej okazji nazwano go nawet „katem ”'. Witold Rutkiewicz postanowił nakręcić 
film o Wagnerze — co ciekawe — jeszcze zanim siatkarze osiągnęli największe 
triumfy olimpijskie. Ryzyko było ogromne. Wiadomo, że frener postawił przed 
siatkarzami jeden cel: mają zdobyć złoty medal. Gdyby tego przedsięwzięcia 
nie zrealizowali — film nie miałby najmniejszego sensu. 

Dziś sprawa wygląda zupełnie inaczej niż wtedy, gdy ekipa filmowa ruszyła 
do Spały na realizację zdjęć. Wszelkie spory na temat Wagnera skończyły się, bo 
okazało się, że miał rację i zrealizował swe największe marzenie. Doprowadził 
drużynę reprezentacyjną na najwyższe podium. Jeśli coś nas z zapisu interesuje 
— to jego osobowość ujawniana poprzez pracę z innymi. Trudno dyskutować 
z kimś kto ma rację. Można tylko obserwować drogę do sukcesu i cenę, jaką się 
za to wszystko płaci. 

Trening jak trening. Nie wygląda ani zachęcająco, ani nie zasługuje na 
potępienie. Dziś już powszechnie wiadomo, że aby dojść do najwyższych 
sukcesów sportowych trzeba wyrzec się wielu rzeczy. Krótkie chwile radości 
poprzedzone są miesiącami wysiłku. Jedyną kwestią pozostaje niezmienne 
pytanie: czy warto? Większość sportowców odpowiada, że tak. Bardziej scepty- 
czne rozważania zjawiają się po latach, kiedy patrzy się na młodość z dystansu. 

Zasługą reżysera jest to, że nie próbuje stanąć po stronie sceptyków ani 
entuzjastów. Chłodno, obiektywnie notuje morderczą, wytrwałą pracę garstki 
zapaleńców w drodze po najwyższe trofea. Nikt się nie skarży, nikt też nie 
próbuje koloryzować wysiłku. Dzięki temu otrzymujemy rzetelny obraz pewnej 
rzeczywistości, w której fascynuje upór, samozaparcie, kształtowanie silnej 
woli. Nie próbuje się niczego upraszczać, zwłaszcza gdy chodzi o kontrowersyj- 
ne posunięcia trenera. Jak wiadomo Wagner odsunął od drużyny dwóch 
zawodników, z których każdy na swój sposób okazał się nielojalny wobec 
kolektywu. Przedstawione są argumenty „za” i „przeciw” tej decyzji, dzięki 
temu bohater sportowych osiągnięć siatkarzy jest ukazany w całej swej ludzkiej 
złożoności. 

Zresztą nie tylko problem jest w tym filmie ważny, lecz i sposób jego 
realizacji. Reżyser ukazuje zmagania garstki sportowców w absolutnej ciszy. 
Brak zainteresowania ze strony zwierzchnich władz, brak też niepotrzebnych, 
postronnych obserwatorów. Zdjęcia zmęczonych zawodników, biegnących po 
nierównościach terenu, z doczepionymi do pasa ciężarkami, sprawia silne 
wrażenie, dzięki bardzo sugestywnemu i dynamicznemu montażowi. Ktoś, kto 
patrzy na sport jako wyczyn nie wymagający większego wysiłku intelektualne- 
go, zmieni po obejrzeniu filmu Rutkiewicza zdanie. Nie można ćwiczyć swych 
sprawności bez rozumnej kontroli, bez świadomości czemu to wszystko służy. 
Obok zajęć fizycznych, sprawnościowych w grę wchodzi jeszcze taktyka walki 
z przeciwnikiem. Bez niej trudno marzyć o zwycięstwach. Wiedzieli o tym 
siatkarze kiedy w zaciszach Spały przygotowywali się do późniejszych swych 
sukcesów. 

To być może najważniejsza lekcja jaka z filmu płynie. Jeśli nie przekonuje 
nas rozmiar wysiłku fizycznego, jaki trzeba włożyć w trening, by dojść do 
sukcesu na miarę światową, na szacunek zasługuje wysiłek intelektualny jaki 
jednocześnie w każdą imprezę trzeba włożyć. Sportowcy — tacy jakich widzimy 
w filmie Rutkiewicza — nie są niewolnikami trudnych metod treningowych. 
Podporządkowują sprawność ciała woli walki i woli charakteru. Dopiero wtedy 
stanowią wzór do naśladowania dla młodszych pokoleń. 


JANUSZ 
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Film krótki i Okolice 


Film krótki mój 
widzę ogromny 


Nowym Rokiem 1977 redakcja tygodnika FKiO składa najlepsze 

życzenia wszystkim Sympatykom, Antypatykom, Czytelnikom i Nie- 

czytelnikom, a także wszystkim Realizatorom Filmów Krótkich. Stary 

Rok 1976 zamknął się bilansem i doświadczeniami, obie te wartości 
niech oceni Historia. Ja się w to nie mieszam, ale nie z racji oportunizmu 
wrodzonego, lecz oportunizmu nabytego. 

Wypożyczenie kopii filmu krótkiego na użytek szkolny kosztuje 10 zł od 
aktu i rachunki są regulowane przelewem. Jedna mała, normalna kawa 
w barku samoobsługowym kosztuje 11 złotych (tzw. zawałówka, d. szatan — 
22 zł) i nie ma tu mowy o żadnych operacjach bankowych: płacisz gotówką 
albo paszoł won. Bilet do kina Non-stop kosztuje 3 zł i jeśli do tego kina nie 


filmów długich. Tak się utarło i klawo. 

Kiedyś kino Non-stop pokazywało nowości krótkiego metrażu i miało 
swoją dużą publiczność, potem zaczęło się pokazywanie nieco starszych 
filmów, tyle że w różnych kombinacjach zestawowych, publiczność więc 
jakby nieco zmalała, ale jeszcze jest jej co nieco. Przy pełnym komplecie 
z jednego seansu można wyciągnąć czterysta pięćdziesiąt złotych. To jest już 
coś. Z wpływów z dwóch seansów można by było kupić sobie w prywatnych 
pawilonach damską czapeczkę moherową z szaliczkiem i jeszcze 50 zł 
pozostanie na opłacenie personelu, transport kopii, zużycie kopii i energii 
elektrycznej oraz amortyzację urządzeń opa z kółkiem i trójkątem. 

Rozpowszechnianie filmów krótkich ma w sobie coś z idei Czerwonego 
Krzyża. 

Przed dwoma laty w pewnym ośrodku kulturalno-klubowym powiedzie- 
liśmy sobie wprost: róbmy coś, towarzysze, mamy siły i środki, mamy 
transport i salę kinową z nowoczesną aparaturą, mamy drożne kanały 
informacji. Pomysłów nam potrzeba. 

Pomysłów u mnie tyle, co ziaren piasku na pustyni. Rzuciłem małą 
garstkę, na przynętę póki co. Chwyciło wszystko, do roboty. Tu telefon, tam 
telefon, poszły w świat dalekopisy, rozdzwoniły się maszyny do pisania, 
plastycy wymalowali plakaty, na spotkaniu z publicznością było siedem 
filmów, siedmiu twórców, siedmiu widzów czyli w sumie dwadzieścia jeden 
oraz obsługa projektora. Nie jest źle — myślę sobie — jak na początek. Potem 
chwyci. Chwyciło, wszyscy chwalili inicjatywę. Na drugim spotkaniu było 
znowu siedem filmów, siedmiu twórców ale tylko czterech widzów, z tego 
dwóch organizatorów. Trzecie zaplanowane konfrontacje nie odbyły się, 
i właściwie nie wiem do dnia dzisiejszego — z jakiego powodu. 

Powstała idea, żeby w kinie Non-stop pokazywać filmy krótkie - chociaż 
raz w tygodniu — z sensem i według klucza — nazwisk, kierunków, okresów, 
gatunków lub szkół. Wraz z powstaniem idei powstały również trudności, ale 
trudności przy realizacji idei są niezbędne, bo idea wymaga trudności jak 


koń wody. Trudności zostały więc ży circa 30 procent i oto «| 


pewnej grudniowej niedzieli w kinie Non-stop pokazano na pięciu seansach 
filmy Marka Piwowskiego. Poszły jak niemowlęce rajstopy, a ile lepiej niż 
polędwica bosmańska. Były kolejki i awantury. A więc sukces. W drugą 
grudniową niedzielę był zestaw pod hasłem złotych lat polskiej animacji. 
Już nie sukces, ale powodzenie. Byłem, widziałem, na 150 miejsc — tylko 
kilka krzeseł pustych. Co pokaże trzecia i czwarta i piąta niedziela — nie 
wiem, ale wiem, żenie jest tak źle. Że jeszcze coś można zrobić, nieważne, za 
jaką cenę, między dżentelmenami nie ma mowy o pieniądzach. 

Film krótki mój widzę ogromny, dobrą publiczność na dobrych filmach. 
Wyczuwam satysfakcję z tworzenia i odbioru. Stu pięćdziesięciu przedsta- 
wicieli trzydziestotrzymilionowego narodu na każdym niedzielnym seansie 
w kinie Non-stop. Przychodzą tu wyrzekając się innych, wielkomiejskich 
używek obficie im oferowanych przez ulicę Chmielną. Tę możliwość wybra- 
li, to dobrze. Film krótki mój widzę ogromny, niech potężnieje w nadchodzą- 
cym roku 1977. Do zamknięcia dwudziestego wieku pozostaje już tylko 23 
lata. Wiek dwudziesty pierwszy w naszej kulturze, oświacie, świadomości 
ogłaszam wiekiem krótkiego filmu. I okolic. 

Jeszcze raz wszystkiego najlepszego, szczęścia, zdrowia i sukcesów — 
twórcom i odbiorcom spod wszystkich znaków i żywiołów życzy 
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Andre Malraux jako minister kultury 


barwnym, bujnym O 
ło 





go filmu. 

Andrć Malraux urodził się w Paryżu 
3 listopada 1901 roku, skończył li- 
ceum  Condorceta, zrobił dyplom 
w Szkole Języków Orientalnych. W 
roku 1921 małżeństwo z Clarą Gold- 
smidt. Młody Malraux pasjonuje się 
archeologią, orientalistyką, uczy się 
sanskrytu, przyjaźni się z poetami 
(Maxem Jacobem), odwiedza pracow- 
nie malarzy (Piccasa i Lógera). Gra 
także na giełdzie, kupuje i sprzedaje 
akcje kopalń w Meksyku. Zabawa 
giełdowa kończy się wraz z wyczerpa- 
niem posagu Clary. 

W roku 1923 wyrusza z ekspedycją 
archeologiczną do Indochin. Któregoś 
ranka francuskim archeologom skła- 
dają wizytę dwaj policjanci z Phnom 
Penh. Malraux i jego towarzysze 
oskarżeni są o kradzież dzieł sztuki ze 
świątyni Khmerów w Banteai-Srey. 
Sześć , miesięcy śledztwa. W lipcu 
1924 roku zapada wyrok: trzy lata 
więzienia. Apel o uwolnienie Mal- 
raux podpisują Andrć Gide, Francois 
Mauriac, Andrć Maurois, Jean Paul- 
han, Andrć Breton, Louis Aragon. Te- 
legram wysyła Anatol France. Twier- 
dzą, że młody człowiek jest miłośni- 
kiem sztuki, ale nie złodziejem. Sąd 
apelacyjny w Sajgonie łagodzi wyrok. 
Powrót do Francji, bezskuteczne mon- 
towanie kolejnej wyprawy indochiń- 
skiej, później Szanghaj i Kanton. 
W końcu 1925 roku ukazuje się w nie- 
legalnym sajgońskim wydawnictwie 
druga już (po zbiorze poetyckich im- 
presji „Papierowe księżyce” z roku 
1921) książka Malraux „Spętane In- 
dochiny”. W rok później w Paryżu — 
esej „Kuszenie Zachodu”, w 1927 roku 
— manifest przedstawiający upadek 
i kryzys zachodniej cywilizacji pt. „O 
młodzieży europejskiej”. Pracuje ja- 
ko „dyrektor literacki” w wydawnic- 
twie Gallimarda. Tam właśnie ukażą 
się wszystkie jego powieści, m. in 














„Zdobywcy” (1928), „Droga królew- . 


ska” (1930) i „Dola człowiecza” 
(1933). Ale Malraux nie poi się sławą. 
Należy do pokolenia, dla którego naj- 
ważniejszy jest „kult czynu”, działa- 


nie, przygoda, jako lekarstwo na ob- 
sesyjny lęk przed uciekającym cza- 
sem, przed śmiercią i samotnością. 
Malraux pilny czytelnik „Zmierzchu 
Zachodu” Oswalda Spenglera jeszcze 
raz będzie szukał przygody poza starą 
Europą. Fascynował go zawsze T.E. 
Lawrence — pisarz, pułkownik, agent 
wywiadu brytyjskiego w czasie Iwoj- 
ny światowej. Podąży więc jego śla- 
dem do Arabii Saudyjskiej, aby od- 
szukać legendarną stolicę królowej 
Saby. Nie znajdzie jej. 

Ale Europie grozi niebezpieczeńs- 
two — w Niemczech urząd kanclerza 
objął Adolf Hitler. Rewolucyjna przy- 
goda przemieni się w walkę z faszyz- 
mem. Rozpoczną ją: udział w zjeździe 
pisarzy radzieckich w Moskwie (sier- 
pień 1934); spotkanie z Gorkim; pro- 
test _ intelektualistów zachodnich 
przeciwko procesowi Dymitrowa, któ- 
ry Malraux zawozi wraz z Andrć Gi- 
dem do Berlina; powieść „Czasy po- 
gardy”' (1935). A zaraz potem — epizod 
hiszpański. Malraux staje po stronie 
republikanów. Organizuje lotnictwo 
dla wojsk republikańskich. Jest trzy- 
krotnie ranny. Artystycznym świadec- 
twem WODY domowej w Hiszpanii 
jest dyptyk: książka i film, zatytuowa- 
ne „Nadzieja”. To początek jego przy- 
gody filmowej. 

Bohaterów „Nadziei”, mimo dzie- 
lących ich różnic (są wśród nich ko- 
muniści, republikanie, anarchiści), łą- 
czy przekonanie, że uczestniczą 
w czymś istotnym. Jeden z nich mówi: 
»...była tylko noc nabrzmiała nadzieją 
niejasną, ale bezgraniczną, noc, pod- 
czas której każdy człowiek miał coś do 
zdziałania na ziemi”. Po latach Mal- 
raux powie: „Pisałem w okresach, gdy 
byłem poza walką... Niektórzy pisarze 
są trawieni obsesją pisania... Ja, by 
rzec prawdę, przez całe życie pisałem 
z poczucia obowiązku”. W latach II 
wojny angażuje się bez reszty w dzia- 
łalność partyzancką. Po aresztowaniu 
ucieka z rąk gestapo, wraca do ruchu 
oporu (przybiera pseudonim pułkow- 
nika Bergera); ponownie zostaje are- 
sztowany. Opowiadał o tym tak, jakby 
to był epizod filmowy: „Wracałem 
z rozmów między dowódcami oddzia- 
łów. gaullistowskich i komunistycz- 
nych. Czuliśmy się pewnie, jechałem 
jeepem z flagą z Krzyżem Lotaryń- 








Wśród lotników republikańskich w czasie wojny domowej w Hiszpanii (trzeci od prawej) 


Życie jak film 


skim na masce. Na zakręcie wpadliś- 
my na pancerną kolumnę niemiecką. 
Seria z broni maszynowej, mój szofer 
zabity, samochód w rowie, ja zkulami 
w udzie. Chcąc uniknąć przewlekłego 
śledztwa i tortur pierwszemu przesłu- 
chującemu mnie oficerowi powie- 
działem: papiery moje są fałszywe, 
jestem dowódcą działającego tu zgru- 
powania”. 

Przed rozstrzeladniem ratuje go wy- 
zwolenie przez partyzantów. Malraux 
obejmuje dowództwo brygady Alza- 
cja-Lotaryngia. Wiąże się z de Gaul- 
lem. Zostaje ministrem informacji 
w _ pierwsz! powojennym rządzie 
gaullistowskim, ministrem stanu 
(1958 i 1959), a od roku 1959 do 1969 
kieruje resortem kultury. Jego pasją 
jest teraz sztuka i polityka. Podróżuje, 
rozmawia z Gandhim, Mao Tse-tun- 
giem, Nehru. Nie pisze już powieś 
Wydaje natomiast „Antypamiętnik. 
Postaci de Gaulle'a poświęca książki 
„Obalone dęby” i „Sznur i myszy”. 
Twierdzi, że to tylko wywiad, tak jak 
„Dola człowiecza” była relacją repor- 
tera z rewolucyjnych Chin. „Wobec 
tego opis Waterloo w »Pustelni Par- 
meńskiej« to też tylko reportaż” - od- 
powiada krytyka. Na rynku księ- 
garskim ukazują się kolejne jego 

siążki; eseje pełne medytacji, obra- 
zów i symboli, dziwacznych zdarzeń. 
Pracował szybko, jakby chciał zwy- 
ciężyć czas, Dlaczego przestał pisać 
powieści? Skłonny był przychylić się 
do opinii, że kryzys, śmierć powieści 
jest zjawiskiem światowym. „Powieść 
— mówił — jest fazą historii opowieści, 
króra znalazła w postaci obrazu filmo- 
wego mocniejszy środek narracji. 
Przedtem właśnie powieść była naj. 
potężniejszym znanym sposobem nar- 
racji. Od kiedy pojawiło się kino — już 
nim nie jest”. Poświęcił nowej sztuce 
jeszcze przed wojną „Szkic o psycho- 
logii kina”, włączony później do cy- 
klu esejów „Muzeum wyobraźni”. Są 
w tym szkicu zdania, które cytuje się 
często — jak to, w którym upodabnia 
różnicę między filmem niemym 
a dźwiękowym doróżnicy między ma- 
larstwem a grafiką; czy zdanie: „wiel- 
ka aktorka to kobieta zdolna do wcie- 
lenia się w wiele różnych ról, agwiaz- 
da to kobieta, dzięki której rodzi się 
wiele podobnych scenariuszy”. Jesz- 























cze przed paroma laty zwierzał się: 
„Chociaż fascynuje mnie film, mowa 
obrazów, których pełne są moje po- 
wieści, nigdy nie myślałem o robieniu 
»kapitalistycznych filmów «. »Nadzie- 
ja« była chwalebnym wyjątkiem. Zro- 
biłem to, co naprawdę chciałe! Do- 
dajmy: mimo bardzo skromnych środ- 
ków technicznych. 

Rozmawiał z de Gaullem o śmierci — 
„bogini snu”; pisał później: „Moje 
najbardziej wzruszające wspomnie- 
nie z tej dziedziny pochodzi z Hiszpa- 
nii i zadałem sobie wiele trudu, by 
wskrzesić je w filmie. Włoskie bom- 
bowce pikują na nas, siedzących 
przed ogromnymi celownikami zowej 
epoki. Zaczynam strzelać: celownik 
podskakuje jak szalony, piekielny ha- 
łas napełnia wieżyczkę samołotu. Ja- 
kaś mrówka spaceruje nonszalancko 
po celowniku, przez który mierzę do 
ostrzeliwujących mnie Włochów: 
mrówki są głuche...Ale podczas krę- 
cenia filmu mrówki, tak spokojne pod 
kulami, chciały uciekać...W końcu po- 
smarowaliśmy miodem część celow- 
nika, mrówki szły ku niej i mieliśmy 
spokój 

Nie udało się przenieść na ekran 
żadnej z jego książek. O adaptacji 
„Doli człowieczej” myślał Eisenstein. 
Rozmawiał na ten temat z pisarzem 
w roku 1934. Projekt nie doszedł do 
skutku. W roku 1966 znów pojawia się 
szansa. Carlo Ponti wybiera na reży- 
sera „Doli człowieczej” Freda Zinne- 
manna. Po wielu perypetiach scena- 
riuszowych Zinnemann przeprowa- 
dza konsultacje z Malraux, ustala ple- 
nery i obsadę. Kyo ma zagrać Eiji 
Okada („Hiroszima, moja miłość”), 
May — Liv Ullmamn, francuskiego dy- 
plomatę de Ferrala — Max von Sydow, 
barona Clappique — David Niven, Ka- 
towa — Peter Finch. Na trzy dni przed 
rozpoczęciem zdjęć szef MGM 
oświadcza, że realizacja jest niemożli- 
wa z przyczyn finansowych. „Dola 
człowiecza”, zwana „biblią pokole- 
nia” rówieśników Malraux, pozosta- 
nie nadal materiałem na film, podob- 
nie jak „Zdobywcy”, „Droga królew- 
„fragmenty „Antypamiętników”, 
a także fragmenty życia pisarza. Może 
kino do nich sięgnie, szukając tego, co 
charakteryzowało sztukę Malraux — 
rewolucyjnego romantyzmu chwil, 
gdy życie dorównuje marzeniom, po- 
czucia bohaterstwa silniejszego od 
śmierci. Może zrobi to kiedyś autor 
filmu „Wojna jest skończona” - Alain 
Resnais, zięć Malraux, mąż jego córki 
z pierwszego małżeństwa. 




















MARIA 
OLEKSIEWICZ 
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Fot. Sowietskij Film 


EMIL LOTIANU: 
mistrzowie 
są z nami 


Ma 40 lat, debiutował jako reżyser w roku 1964. Film 
„Lautarzy” o mołdawskich wędrownych skrzypkach przyniósł 
mu sławę liryka zafascynowanego folklorem. Potwierdził ją 
cygańską sagą „Tabor odchodzi w niebo”. Jest lirykiem nie 
tylko na ekranie: ma w swoim dorobku dwa tomiki poetyckie. 
Oto fragmenty wywiadu z „Sowietskiego Filmu": 


reżyser Grigorij Roszal i op 
wcielenie dobroci i encyklopedycznej wiedzy. Myślę, że z mno- 
gości faktów, wiadomości wyłuskiwał na nasz użytek przede 
wszystkim piękno i pozwalał nam cieszyć się nim, cieszyć 
światem, kochać świat. Może dlatego wydaje mi się dziś, że 
poezja, sztuka, kino to przede 'stkim sposób utrwalenia, 
obrazu człowieka, który zaskarbił sobie nasze uczucia. Myśla- 
łem w taki sposób realizując film o bohaterach republikańskiej 
Hiszpanii („Ta chwila”), o wędrownych muzykantach i piew- 
cach mojej Mołdawii („Lautarzy”), o romantycznych bohate- 
rach Maksyma Gorkiego („Tabor odchodzi w niebo*'). Mistrzo- 
wie nie rozstają się z uczniami po rozdaniu dyplomów, idą 
RO poszycia Pónajija tam, gdzie istnieje tego potrzeba. 
W zwykłych rozmowach, w przypadkowych uwagach Anatolij 
Gołownia, operator Pudowkina, odkrywa mi tajemnice kina 
„Moment wyboru — to pierwszy akt tworzenia. Rejestracja - to 
ino, to naturalizm, a więc koniec sztuki. Rób kino 
poetyckie” — oto j 

Staram się robić takie filmy, których nie można opowiedzieć, 
tak jak nie można opowiedzieć na przykład rzeźby. Takie kino 
jest mi drogie. To Lew Tołstoj twierdził, że pisać należy tak, jak 
się myśli, jak się mówi. W kinie chodzi o to samo. Dlaczego kino 
nakładać ma gorset literatury: przyjmować jej kompozycję, 
formę, rytm? Dlaczego nie można byłoby tworzyć filmu na 
kształt muzyki? 

Są filmy, które pozostawiły głęboki ślad w moim życiu, 
„Bohdan Chmielnicki” Igora Sawczenki, który przyjął zasady 
Fisensteina i przeobraził je, nadając im sens przede wszystkim 
emocjonalny, nie racjonalny. „La strada” Felliniego, film 
słownie skąpany w słońcu, jaśniejący jak wypolerowana rzeź- 
ba. Także Michaił Kałatozow i Siergiej Urusiewski. „Lecą 
żurawie” to film wybitny. Narodowy z ducha, nawiązujący do 
tradycji rosyjskiej literatury, oddający uczucia ludzi z wiel- 
kim artyzmem, miłością i oddaniem. Te filmy — to mój świat. 
Jego główna część. 

W Mołdawii są wzgórza, są lasy, a przecież mówi się: my ze 
stepu. Step to nasza przestrzeń. Jest na nim wiele starych 
cmentarzy. Krzyże szybko zapadały w ziemię. Za to trwali 
śpiewacy-lautarzy. I w swoich pieśniach nie pozwalali przemi- 
jać ludziom, niebu i ziemi Mołdawii. Poezja u nas nie jest 
świętem, lecz codziennością. Realizując „Lautarów” dążyliśmy 
do etnograficznej dosłowności. Zaglądaliśmy do starych 
skrzyń, które po dziś dzień są w mołdawskich domach. Zadzi- 
wia mnie, że etnograficzność w kinie traktuje się trochę podej- 
rzliwie. Dla mnie — to ślad naszych przodków, widoczny w jas- 
nym dniu. 

Piękno człowieka istnieje niezależnie od otoczenia i czasu 
w jakim żyje. Marzenia, porywy nie zawsze przynoszą spodzie- 
wane wyniki. Ale wypełnione nimi życie staje się społecznym 
wzorem i moralnym kapitałem ludzkości. Coś z tego starałem 
się zawrzeć w swoich filmach. 


ie 


Kinorama 


France Gall 


Fot. Cinć-revue 


Z ekranu telewizyjnego na kinowy 
— we Francji nie zdarza się to zbyt 
często. Ale młodziutka piosenkarka 
France Gall debiutuje właśnie jako 
aktorka w filmie Guy Luxa „Śmiź 
szne zebry” (Droles de zebres) z z 
społem komicznym „Charlotów”. 














- AMERYKANIN 
W PARYZU 


„Man Ray: jeden z tych, którzy uczyli nowoczesnego 
spojrzenia” - takim tytułem J.P. Leonardini opatrzył na 
łamach „L'Humanitć" artykuł o zmarłym niedawno 
malarzu, fotografiku, filmowcu, pisarzu 

Man Ray urodził się w roku 1890 w Filadelfii. Studio- 
wał architekturę, wzornictwo przemysłowe. Porzucił je 
na rzecz malarstwa, początkowo przenikniętego wpły- 
wami fowiźmu, ekspresjonizmu, a później — kubizmu 
Od roku 1911 w jego malarstwie coraz częściej pojawia- 
ja się elementy abstrakcjonizmu. Przełomowe dla jego 
twórczości było spotkanie z Francuzami, przybyłymi 
w odwiedziny do Nowego Jorku: Marcelem Ducham- 
pem, Picabią i Varesem. To właśnie z nimi lansował 
w Stanach Zjednoczonych ruch dadaistyczny. W roku 
1921 zjawitsię w Paryżu. Poprzedzała go sława jednego 
z inicjatorów awangardy. W katalogu jego pierwszej 
paryskiej wystawy prezentowali swe teksty Paul Elu- 
ard, Louis Aragon, Tristan Tzara i Max Ernst. W Paryżu 
Man Ray przyłączył się do ruchu surrealistycznego, 
zaprzyjaźnił się z „papieżem” surrealizmu — Andró 
Bretonem. Z własnego wyboru, a po części także z ko- 
nieczności (zarobki!) zajął się fotografią. Fotografował 
kreacje wielkich krawców, ale także robił wspaniałe 
portrety swych przyjaciół i znajomych. Z tego właśnie 
okresu'pochodzą zdjęcia portretowe Erika Satie, Ernes- 
ta Hemingwaya, Gertrudy Stein, Jamesa Joyce'a 
Poszukiwał nowych dróg, nowych środków wyrazu, 
nowych technik. To on wynalazł i wylansował techni- 
kę fotograficzną, nazwaną „rayografem”, polega- 
jącą na umieszczaniu przedmiotów na czułym papierze 
fotograficznym, a później stopniowym ich deformowa- 
niu, zacieraniu konturów poprzez powiększanie. W la- 
tach trzydziestych stworzył kilka filmów surrealistycz- 
nych. Najgłośniejszy z nich to „Powrót do rozumu”, 
wymieniany w historiach sztuki filmowej obok takich 
dzieł jak „Balet mechaniczny” Fernanda Legera i „An- 
trakt” Renć Claira. W przeciwieństwie do ekranowych 


Razem 
po raz trzeci 


upływających od porwania jej sied- 
mioletniej córeczki, aż do znalezie- 
nia zwłok. Dlaczego popełniona zo- 
stała potworna zbrodnia na dziecku 
- mimo apelu w telewizji, mimo 
wpłacenia okupu? Cayatte mówi: - 
Musimy zmienić tytuł. „Sekcja po- 
twora'" zapowiada w jakimśstopniu 
rozwiązanie akcji i sugeruje w do- 
datku, że chodzi o główną postać, 
która w żadnym razie nie jest 
tworem”. Lepsze byłoby nazwanie 
filmu słowem, które pojawia się na 
każdej stronie scenariusza: dla - 
czego? Ten film składa się bo- 
wiem z pytań. Dodajmy, że te pyta- 
nia będą zapewne budzić żywy od- 
dźwięk we Francji, ponieważ doty- 
czą spraw autentycznych, dobrze 
znanych z prasy. Cayatte myślał od 
początku o Annie Girardot. Scena- 

















Annie Girardot po raz trzeci wy- 
stępuje w filmie Andró Cayatte'a 
„Umrzeć z miłości”, potem „Niema 
dymu bez ognia”, obecnie — „Sek- 
cja potwora”, realizowana w firmie 
Sergio Gobbiego i zapowiadana na 
styczeń przyszłego roku. Jak zwy- 
kle Cayatte porusza aktualny pro- 
blem z kronik policyjnych: kidna- 
ping, Będzie to jednak przede 
wszystkim film psychologiczny. 
Osobowość znakomitej aktorki 
zdominowała wszystko, sprawiła, 
że już po rozpoczęciu zdjęć zmieni- 
ła się koncepcja. Scenarzysta Jean 
Courtelin zrezygnował z wielu scen 
ożywejakcji, aby ograniczyć narra- 
cję do opowieści w pierwszej oso- 
bie. To oczyma Madeleine granej 
przez Girardot oglądać będziemy 
ludzi i wydarzenia trzech dni i nocy, 

s 
Annie Girardot w „Sekcji potwora” 




















Man Ray z żoną Juliet w 1951 r. 


utworów awangardy niemieckiej, filmów Hansa Rich- 
tera („Rytm 21") czy Waltera Ruttmanna („Opus 1") 
awangarda francuska była o wiele mniej surowa, jej 
pierwsze filmy (a wśród nich także „Powrót do rozu- 
mu”) przepajała ironia, dowcip, poczucie humoru. 

Amerykanin z Filadelfii, tak mocno zakorzeniony we 
Francji, pozostał w Paryżu do roku 1940. Lata wojny 
spędził w Stanach Zjednoczonych, pracował w Los 
Angeles. W roku 1951 znów pojawił się we Francji. Nie 
opuścił jej już aż do śmierci. W roku-1972 paryskie 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej zorganizowało wielką 
retrospektywę jego prac. Zarówno w filmach, jak 
i w swym malarstwie chętnie posługiwał się gagami, 
groteską. Był niechętny jakiejkolwiek nadętej powa- 
dze, precyzyjnym programom artystycznym. W imieniu 
generacji surrealistów i ich kontynuatorów wyznawał: 
„W mojej sztuce nie ma eksperymentowania. Pociąga 
mnie zgoła nienaukowa pogoń za przyjemnością. Do- 
wiodłem, że działam pod wpływem pragnień, ale nie 
potrzeb”. To oświadczenie dało mu przydomek „anar- 
chisty obrazu”. „Jego twórczość — twierdzi Jacques 
Michel na łamach »Le Monde« - odpowiadała jego 
anarchicznej naturze” 

Śmierć 86-letniego Man Raya to odejście jeszcze 
jednego świadka i uczestnika burzliwych przemian 
sztuki naszego stulecia, także - sztuki filmowej, kino- 
wego eksperymentu. 













Fot. Paris Match 

































Operator Tamós Andor, reżyser Sśndor Simó I aktor Lórśni Lohinszky 
podczas pracy nad filmem „Szczęśliwe lata' : 


SANDOR SIMÓ: 
a może bank informacji o aktorach? 


ych lat w życiu mężczyzny” i „Okularni- 





Fot. Magda B. Miller 
rzysta Courtelin, który codziennie 

obserwuje grę aktorki na planie, 
mówi: - Zrozumiałem, że scena- 
riusz jest czymś żywym, czymś, co 
kończy się dopiero z ostatecznym 
zamknięciem okresu produkcji fil- 
mu. Dzięki aktorce nabiera życia; to 
z nią omawiać trzeba zmiany dialo- 
gów, to ona wprowadza te drobne 
odkrycia wzięte z powszedniości. 
które okazują się niezbędne na 
ekranie. A młodziutki Stephane 
Hill, partner Girardot dodaje: — Wy. 
starczy, aby spojrzała na mnie, 
a przestaję być sobą. Staję się po- 
stacią filmu, jej synem. Reżyser Ca- 
yatte ma nadzieję, że podobne wra- 
żenie stanie się udziałem widza, 
który w miarę rozwoju akcji ziden- 
tyfikuje się całkowicie z osobą bo- 
haterki, powie: „Annie Girardot to 
ja” 








Węgierski reżyser Sandor Simó, twórca „„Najlej 
ków” rozpoczął realizację filmu „Szczęśliwe lat 







sposób można byłoby, uratować tych ludzi, 
jakby wbudować w teraźniejszość ich zdol- 
ności i doświadczenie. 

A teraz — o czymś innym. Wydaje mi się, 
że współpraca filmowców polskich i wę- 
qierskich mogłaby się rozszerzyć, Mam na 
myśli nie tylko współprodukcje, jak choćby 
planowany od lat film o generale Bemie. 
Chyba ważniejszą rzeczą byłoby powołanie 
do życia czegoś w rodzaju filmowego 
RWPG. Otóż kiedy potrzebny jest aktor (lub 
kilku aktorów) o określonym emploi i okre- 
ślonych warunkach zewnętrznych, a trudno 
go znaleźć na Węgrzech — odwiedzamy 
teatry innych krajów socjalistycznych. Za- 
proponowałem więc kiedyś, żeby w każ- 
dym z naszych krajów stworzyć katalogi 
aktorów, zawierające zdjęcia, migawki fil- 
mowe, wycinki prasowe itp. Na tle ogól- 
nych kosztów produkcji.filmów byłyby to 
wydatki niewielkie. Wystarczyłaby na po- 
czątek szczegółowa ewidencja: na którym 
metrze danego filmu należy szukać okre- 
ślonego aktora... Dziesięć lat temu rozma- 
wiałem o tym w Warszawie z Jerzym Kawa- 
lerowiczem. Później pomysł wracał wielo- 
krotnie w różnych dyskusjach, a mimo to 
nie poczyniliśmy jeszcze żadnych kroków. 
Powinniśmy też na bieżąco poznawać pro- 
dukcję filmową naszych przyjaciół. Podob- 
nie jak to czynią oficyny wydawnicze, wy- 
padałoby na zasadach wzajemności wysy- 
łać do bratnich wytwórni filmowych po jed- 
nej kopii każdego filmu, bez względu nato, 
czy trafi on do obrotu handlowego. Koszty 
tej wymiany nie byłyby większe od kosz- 
tów naszych ciągłych podróży, nie licząc 
już straconego czasu... Ale to chyba jednak 
utopia, bo tyle już o tym się mówiło - i nic. 
Czasami wydaje mi się, że nasze kontakty 
nazbyt przypominają protokół dyplomaty- 
czny, niewiele jest konkretnych działań 
w konkretnych sprawach” 


Podczas II wojny światowej w Budapesz- 
cie zniszczeniu uległo stosunkowo niewie- 
le budynków mieszkalnych. Chcąc zbudo- 
wać nowe osiedle mieszkaniowe trzeba 
więc burzyć niekiedy całe dzielnice sta- 
rych, nie nadających się już do mieszkania 
kamienic. Teraz np. równa się z ziemią 
dzielnicę Józsefvśros, stanie tam osiedle 
złożone z kilkunastopiętrowych wieżow- 
ców. Robotnicy zabierali się już do roz- 
biórki starej fabryczki chemicznej, kiedy 
nagle przyszło polecenie przerwania prac: 
dekoratorzy, murarze, sztukatorzy, stola- 
rze z wytwórni filmowej opanowali teren 
i zabrali się do adaptacji na wpół zrujno- 
wanego budynku. W dachu robią dziurę 
„po bombie”, pstrzą ścianę śladami „serii 
zckm”,w innym miejscu umieszczają świe- 
żo oheblowany krzyż drewniany. Gorącz- 
kowo uwija się również reżyser. Wydaje 
się przeżywać swoje drugie dzieciństwo; 
strzela z procy w szybę, uważając, by jej nie 
stłuc, a jedynie zrobić dziurki „po strzałach 
karabinowych”. Scenograf József Romvśri 
na ścianach frontowych zamaszyście malu- 
je napisy: „MIN NIET!”, „ZDJES' PRA- 
SZOŁ OTDIEŁ SASZY GRIGORJEWA”. 

„„Ten film - mówi reżyser Sśndor Simó — 
jest związany z moim dzieciństwem, z ro- 
dziną, ojcem 

Akcja rozgrywa się w latach 1945-1949 
i jest historią inżyniera, który w końcu woj- 
ny ukrywa się przed hitlerowcami, jego 
rodzina w większości ginie, on sam jest 
ciężko chory i jedynie dzięki ofiarności żo- 
ny powraca do zdrowia. Potem traci pracę 
i musi zaczynać od początku. Zawsze był 
urzędnikiem, teraz może się usamodzjel- 
nić. Dla człowieka o pochodzeniu miesz- 
czańskim jest to istotne również dlatego, że 
wreszcie może założyć swój własny interes; 
w jego środowisku zawsze „własne” zna- 
czyło „pożądane” i „najważniejsze”. Nie 
dostrzega i nie interesuje się tym, że społe- 
czeństwo podąża już w innym kierunku. 

Zastanawiam się - mówi reżyser — w jaki 











„Sekcja potwora” jest pierwszym 
z trzech filmów, które Andre Cayat- 
te zrealizuje do r. 1978. Następny 
nosi tytuł „Sprawiedliwi” i rolę 
główną zagra w nim Bibi Anders- 
son; trzeci będzie współprodukcją 
z RFN. 











Fot. Cinó-revue 











Notowal: 
R. J. ANTONIEWICZ 
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Qutsider sprowadzony do absurdu 


Teheran 76 


„Mamry i Walter jadą do Nowego Jorku” Marka Rydella (USA) 


JAN 
OLSZEWSKI 


Konflikt 
czy współzależność 








KORESPONDENCJA WŁASNA 





iędzynarodowy festiwal 
filmowy w Teheranie wi- 
nien stać się miejscem 
konfrontacji _ Wschodu 
i Zachodu; postulat ten 
pojawiał się bodajże we wszystkich 
sprawozdaniach z lat ubiegłych. W ro- 
ku 1976 impreza odbyła się po raz 
piąty — i cytowany wyżej postulat zo- 
stał w dużej mierze spełniony. 

Repertuar festiwalu był bardzo 
urozmaicony, obok pokazów konkur- 
sowych odbyło się wiele imprez do- 
datkowych. A więc festiwal festiwali; 
a więccykl projekcji „Kino widzi isły- 
szy”, poświęcony filmom dokumen- 
talnym i półdokumentalnym z całego 
%wiata. Organizatorzy dołożyli starań, 
by w tych zestawach znalazły się tak- 
że filmy z Azji czy Afryki. Kinemato- 
grafiom azjatyckim poświęcone były 
ponadto dwa programy specjalne: 
pierwszy („Nasza latarnia magiczna”) 
stanowił retrospektywny przegląd ki- 
na irańskiego, drugi („Widnokrąg O- 
rientu”') prezentował najnowsze filmy 
fabularne i dokumentalne krajów az- 
jatyckich. 

Wysiłki organizatorów może nie 
dałyby właściwych rezultatów, gdyby 
nie specyficzny „genius loci” tego 
kraju. Persja jest od tysiącleci tere- 
nem konfrontacji Wschodu i Zachodu: 
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kultura miejscowa, o zabarwieniu wy- 
bitnie orientalnym, spotykała się nie- 
ustannie z wpływami kultur zachod- 
nich. Tak było w czasach Kserksesa 
i Aleksandra Macedońskiego, tak jest 
i obecnie: Iran stara się wykorzystać 
wszystkie osiągnięcia cywilizacyjne 
i technologiczne Europy i Ameryki. 
Zarazem istnieją w tym kraju silne 
tendencje dośrodkowe, postulujące 
wierność wobec własnej kultury 
i własnej tradycji historycznej. Dys- 
kusja między modernistami a trady- 
cjonalistami jest bodajże najważniej- 
szym czynnikiem, kształtującym tutej- 
sze życie intelektualne. W praktyce 
znaczy to, że filmy z Europy i Ameryki 
stają się przedmiotem dokładnej ana- 
lizy: widownia teherańska (bardzo 
uważna i dociekliwa) widzi w nich 
potencjalny argument w ogólnonaro- 
dowej dyskusji. Otóż to nastawienie 
miejscowej publiczności udziela się 
także przybyszowi z Europy lub Ame- 
ryki: na filmy z własnego kręgu kultu- 
rowego patrzy bardziej krytycznie, 
porównuje je z filmami z innych stron 
świata. Zaczyna — jakby podświado- 
mie - snuć refleksje: jak Europa 
i Ameryka wypada w konfrontacji 
z Azją? 

Oceniając rzecz z formalnego pun- 
ktu widzenia — konfrontacja zakoń- 


czyła się tym razem pomyślnie dla 
Europy i Ameryki: wszystkie nagrody 
festiwalowe przypadły filmom euro- 
pejskim i amerykańskim. Wydawało- 
by się, że przynajmniej w tej dziedzi- 
nie nie musimy się lękać konkurencji 
azjatyckiej. A jednak... 


rzyjrzyjmy się pozycjom na- 

grodzonym na festiwalu. 

Wielką Nagrodę zdobył ame- 

rykański film „Figurant” (The 

Front) reż. Martina Ritta. Ak- 
cja toczy się na początku lat pięćdzie- 
siątych — w czasie, gdy wielką rolę 
w USA odgrywała podkomisja senac- 
ka do spraw działalności antyamery- 
kańskiej. Był to okressławetnych „„po- 
lowań na czarownice” w przemyśle 
filmowym i telewizyjnym; niektórzy 
scenarzyści i reżyserzy o poglądach 
lewicowych, wpisani na tzw. czarną 
listę, próbowali pracować pod pseu- 
donimami. Film „Figurant*” opowiada 
tragikomiczną historię osobnika, któ- 
ry zgodził się podpisywać własnym 
nazwiskiem scenariusze autorów do- 
tkniętych anatemą. Howard Prince 
(grany przez Woody Allena), do nie- 
dawna nikomu nie znany kasjer w no- 
wojorskim barze, robi zawrotną karie- 
rę: sygnowane przez niego teksty są 
rozchwytywane, krytyka widzi w nim 


wielką nadzieję dramaturgii amery- 
kańskiej, Jego apetyty rosną, propo- 
nuje swe usługi coraz to innym auto- 
rom wpisanym na czarną listę. Wszys- 
tko idzie znakomicie — aż do momen- 
tu, gdy..: on sam staje się przedmio- 
tem zainteresowania komisji. Gdy 
urzędnicy federalni żądają od niego 
jednoznacznych denuncjacji — boha- 
ter rezygnuje ze swego statusu społe- 
cznego: rozmyślnie obraża członków 
komisji, po czym dobrowolnie idzie 
do więzienia. Jego życiowa klęska 
jest w gruncie rzeczy równoznaczna 
ze zwycięstwem moralnym. 

Film Ritta został przyjęty entuzjas- 
tycznie przez publiczność irańską. 
Chyba słusznie: po raz pierwszy pod- 
jęto tu temat, który do niedawna sta- 
nowił „tabu” dla realizatorów holly- 
woodzkich. Na uwagę zasługuje 
zwłaszcza zręczność, z jaką skompli- 
kowaną problematykę moralno-poli- 
tyczną przystosowano-do potrzeb kon- 
wencji komediowej. 


oto drugi film nagrodzony 
w Teheranie: „Max Havela- 
ar”, zrealizowany przez ho- 
lenderskiego reżysera Fonsa 
Rademakersa w Indonezji. 
Jest to adaptacja powieści najwybit- 
niejszego prozaika holenderskiego 
XIX wieku, pisującego pod pseudoni- 
mem Multatuli. Akcja filmu toczy się 
w połowie XIX wieku; bohaterem jest 
urzędnik holenderski, który zostaje 
mianowany namiestnikiem guberna- 
tora w jednej z prowincji na Jawie. 


Krytyka norm 





| Wkrótce po objęciu stanowiska boha- 
ter przekonuje się, że miejscowa lud- 
ność jest bezlitośnie wyzyskiwana 
przez  księcia-rezydenta; malajski 
władca, zobowiązany do płacenia po- 
datków, zmusza z kołei swych pod- 
władnych do niewolniczej pracy. Bo- 
hater rozpoczyna długotrwałą walkę 
w obronie wieśniaków — ale na próż- 
no: administracja holenderska pra- 
gnie zachować status quo. Ostatecz- 
nie bohater tytułowy zostaje zdymis- 
jonowany — wraca do Europy, zbunto- 
wany przeciw całemu systemowi ko- 
lonialnemu. 

Wreszcie — trzeci laureat: film wę- 
gierski „Dziewięć miesięcy” (Kilenc 
hónap) reż. Marty Mószóros. Piszemy 
o nim na str. 21, co zwalnia mnie 
z obowiązku omawiania tego intere- 
sującego utworu. 

Wróćmy jednak do dwu filmów, 
o których wspomnieliśmy wyżej. Są to 
pozycje całkowicie różne: „Figurant” 
jest komedią polityczną, „Max Have- 
laar" - filmem epickim. A jednak ma- 
ją one pewną cechę wspólną: posłu- 
gują się zbliżonym typem dramatur- 
gii. W obu pojawia się mianowicie 
bohater indywidualny, który przeciw- 
stawia się pewnym autorytetom spo- 
łecznym czy politycznym. Ma w sobie 
coś z buntownika: jest przeważnie 
sam, działa w pojedynkę, rzadko ko- 
rzysta z pomocy zbiorowości, społe- 
czeństwa. Wręcz przeciwnie: społe- 
czeństwo często sympatyzuje zowymi 
siłami, którym bohater indywidualny 
się przeciwstawia. Mimo to słuszność 


jest zawsze po jego stronie. To on 
zwycięża — w każdym razie moralnie. 

Schemat „zbuntowanego bohatera 
indywidualnego" jest już dziś tak roz- 
powszechniony w kinematografii z: 
chodnioeuropejskiej i amerykańskiej, 
że, przyjmujemy go jako oczywiste 
rozwiązanie dramaturgiczne. Trzeba 
było dopiero teherańskiej konfronta- 
cji, by się przekonać, że nie jest to 
rozwiązanie uniwersalne. W filmach 
japońskich, chińskich czy irańskich 
indywidualista triumfujący nad grupą 
społeczną nie pojawił się na festiwalu 
ani razu. Tam, gdzie europejscy reali- 
zatorzy widzą konflikt, filmowcy azja- 
tyccy dostrzegają ścisły związek 
i współzależność. 





ięgnijmy do przykładów: oto 

japoński film _ „Legendy 

o wojskowej szkole szpiego- 

wskiej' (Rikugun Nakano 

Gako) reż. Junya Sato. Jest to 
opowieść o grupie młodych oficerów, 
którzy pod koniec II wojny światowej 
zostają skierowani do ekskluzywnej 
szkoły szpiegowsko-dywersyjnej — 
i tu poddani morderczemu szkoleniu. 
Film jest rozprawą z pewną odmianą 
militaryzmu japońskiego; reżyser po- 
kazuje metody, za pomocą których 
jednostka zostaje podporządkowana 
mechanizmowi władzy. Wydawałoby 
się: idealny punkt wyjścia, by przy tej 
okazji pokazać konflikt między jed- 
nostką a przedstawicielami anonimo- 
wej machiny wojennej. Nawiasem 
mówiąc - właśnie takim rozwiąza- 


niem dramaturgicznym posłużył się 
Marco Bellocchio w swym filmie 
„Marsz triumfalny ', który wyświetlo- 
no w programie „festiwalu festiwali”. 
W japońskim filmie takiego konfliktu 
nie ma: młodzi oficerowie akceptują 
w całej rozeiągłości wszystkie rozka- 
zy: i polecenia. Są pełni entuzjazmu, 


gotowi do największych ofiar. Tym * 


większe wrażenie robi finał filmu — 
kiedy okazuje się, że ich idealizm 
poszedł na marne. 

Inny przykład: kino irańskie. Wszy- 
stkie filmy irańskie pokazane na festi- 
walu zanurzone były w ową, wspom- 
nianą wyżej, ogólnonarodową dys- 
kusję między zwolennikami nowo- 
czesności i tradycji, Dwie najciekaw- 
sze pozycje posługiwały się formułą 
kina  metaforyczno-symbolicznego: 
opowiadały historię rodzin, w których 
młode pokolenie skłócone jest z poko- 
leniem ludzi starych. Sens tej symbo- 
liki był oczywiście jasny nawet dla 
tych, którzy słabo orientowali się 
w tamtejszych realiach... Film „Prze- 
grana partia szachów” (Shantranj Ba- 
ad) reż. Mohamada Reza Aslani opo- 
wiada o tym, jak członkowie zamoż- 
nej rodziny walczą o spadek. Jest tu 
patriarcha rodu, który sfałszował do- 
kumenty; są młodzi krewni, którzy 
starają się za wszelką cenę obalić tes- 
tament. Jest wreszcie młoda niewol- 
nica: sprytna i pozbawiona skrupułów 
— montuje wielopiętrową intrygę, pra- 
gnąc doprowadzić do tego, by preten- 
denci do spadku wzajemnie się wy- 
mordowali. Jej plan jest bardzo skute- 


czny, ale ostatecznie zawodzi: młoda 


. intrygantka musi opuścić posiadłość, 


którą pragnęła zdobyć. Następuje 
szyderczy finał: spadek pozostaje nie 
przydzielony — zabrakło spadko- 
bierców. 

A oto drugi film: „Boski” (Malekut) 
reż. Khosrow Haritasha, opowieść je- 
szcze bardziej mroczna, ponura 
i krwawa. Tłem akcji jest tu znów 
zamożna rodzina. Patriarcha rodu jest 
zwolennikiem staroperskich tradycji; 
jego syn — entuzjastą nowoczesności 
i europejskich wpływów. Nie mogąc 
odzyskać duszy swego syna — starzec 
zabija go... Filmy irańskie — nawet te 
najostrzejsze, atakujące różne odmia- 
ny autorytetów społecznych — nigdy 
nie posługują się motywem „zbunto- 
wanego bohatera indywidualnego". 
Jednostka zawsze podporządkowana 
jest autorytetom społecznym — nawet 
wtedy, gdy są one kompromitowane. 


ak więc w Iranie zobaczyliś- 
my dwie odmiany kina spo- 
łecznego. Oto euroamery- 
kański model: prezentuje 
swą problematykę, posługu- 
jąc się schematem konfliktu między 
jednostką a zbiorowością. Istnieje tu 
wyraźna granica między dobrem a 
złem, między tym co słuszne — a tym, 
co niesłuszne. Bohater indywidualny 
reprezentuje zawsze sprawę słuszną; 
jest elementem dynamicznym, wpro- 
wadza w świat moment niepokoju, 


CEECIEDLNEWZA 


„Przegrana partia szachów” Mohamada Reza Aslani (Iran) 








matografii, jednym z haseł 
reorganizacji było przywróce- 

nie zespołom ich rangi jako ośrodków 
twórczo-produkcyjnych, w których 
będzie się nie tylko prowadzić teore- 
tyczne dyskusje nad scenariuszami, 
ale produkować filmy w gronie artys- 
tów połączonych wspólnymi pogląda- 
mi na sztukę. Zespołem, który — jakna 
razie — najpełniej zrealizował tę ideę 
jest niewątpliwie „Tor 
Jest on, po „Iluzjonie 


iedy w 1972 r. reformowano 
5 strukturę organizacyjną kine- 








i „Kadrze”, 


FILMY KINOWE 


W lutym 1972 r. powstało 7 działających 
obecnie zespołów filmowych. Po pierw- 
szym pięcioleciu pragniemy przedsta- 


wić Czytelnikom ich dorobek, W nume- 
rze 48 pisaliśmy o „lluzjonie”, w 49 
o „Kadrze”, w 51 o „Pryzmacie”, w 52 
0 „Śilesii”” 


najstarszym z polskich zespołów fil- 
mowych. Powstał w 1967 r. pod kie- 
runkiem artystycznym Stanisława Ró- 
żewicza, z Witoldem Zalewskim jako 
kierownikiem literackim i Włodzi- 
mierzem Śliwińskim w charakterze 
szefa produkcji. Ci sami ludzie kieru- 
ją zespołem po 10 latach. W roku 1968 
kierownictwo artystyczne ,„ Toru” ob- 
jął Antoni Bohdziewicz, ale po jego 
śmierci w 1970 r. powrócił na tostano- 
wisko Stanisław Różewicz. Po reorga- 
nizacji w 1972 r. przystąpiło do zespo- 
łu czterech reżyserów: Antoni Krauze, 


1. PALEC BOŻY (sierpień 1973) scen. oryg. T. Zawierucha, reż. A. Krauze; 2. 
ZAZDROŚĆ I MEDYCYNA (wrzesień 1973) adapt. pow. M. Choromańskiego, reż. J. 
Majewski; 3. ILUMINACJA (listopad 1973) scen. oryg. i reż. K. Zanussi; 4. DRZWI 


W MURZE (luty 1974) scen. oryg. T. iS. 


Różewiczów, reż. S. Różewicz; 5. BILANS 


KWARTALNY (styczeń 1975) scen. oryg. i reż. K. Zanussi; 6. DZIEJE GRZECHU 
(czerwiec 1975) adapt. pow. S. Żeromskiego, reż. W. Borowczyk; 7. STRACH 


(czerwiec 1975) scen. oryg Z. Safjan, reż. A. 


rauze; 8. OPADŁY LIŚCIE Z DRZEW 


(listopad 1975) scen. oryg. T. i S. Różewicz, reż. S. Różewicz; 9. ZAKLĘTE 
REWIRY (listopad 1975) adapt. pow. H. Worcella, reż. J. Majewski; 10. BLIŻNA 
(grudzień 1976) scen. oryg. R, Karaś i K. Kieślowski, reż. K. Kieślowski. 


FILMY TELEWIZYJNE 


1. 777 (1973) scen. NY i reż. K. Rogulski; 2. HIPOTEZA (1973) scen. oryg. i reż. K. 


Zanussi; 3. GOŚCINI 


WYSTĘP (1973) now. J. Łozińskiego, scen. i reż. W. J. 


Wójcik; 4. PRZEJŚCIE PODZIEMNE (1973) scen. |. Iredyński, reż. K. Kieślowski; 5. 
WIELKANOC (1974) adapt. opow. J. Putramenta, reż. W. Marczewski; 6. ZNAK (1975) 
scen. oryg. i reż. I. Kamieńska; 7. BIELSZY NIŻ ŚNIEG (1975) scen. oryg. W. Terlecki, 


reż. W. Marczewski; 8. LIS (1975) adapt. opow. W. Żukrowsl 
EGZEKUCJA W ZOO (1975) adapt. opow. ..Przed końcem 
Rutkiewicz; 10. PERSONEL (1975) scen. Oryg. i reż. K. Ki 


o, reż. K. Rogulski; 9 
Filipowicza. reż! J 
lowski; 11, KLARA 


I ANGELIKA (1976) adapt. opow. M. Dąbrowskiej, reż. |. Kamieńska. 











„Dzieje grzechu” Wal ja Borowczyka 
Janusz Majewski, Krzysztof Zanussi 
i Edward Żebrowski — oraz troje adep- 
tów tego zawodu: Irena Kamieńska, 
Wojciech Marczewski i Krzysztof Ro- 
gulski. Po 1972 r. doszli nowi: Filip 
Bajon, Krzysztof Kieślowski, Jan Rut- 
kiewicz, Piotr Szulkin i Tomasz Zyga- 
dło. Członkiem „Toru” jest też miesz- 
kający we Francji Walerian Borow- 
czyk 


Ludzie 


Żaden inny zespół nie może po- 
chwalić się taką stabilnością kadry, 
świadczącą o tym, że nie jest przypad- 
kowym zbiorowiskiem ludzi powiąza- 
nych doraźnymi interesami, tylko gru- 
pą złączoną silnymi nićmi wspólnych 
poglądów artystycznych i wspólnymi 
celami. 

W latach 1973-76 ukończono w Ze- 
spole „Tor” 22 filmy, wtym 10dlakin, 
1 serial i 11 pojedynczych filmów tele- 
wizyjnych. Reżyserowało te filmy 10 
członków zespołu i jeden reżyser nie 
będący członkiem „Toru”. Czterech 
pozostałych reżyserów ma aktualnie 
filmy w produkcji. Poza Edwardem 
Żebrowskim, którego choroba unie- 
możliwia aktywną pracę reżyserską 
(jest czynnym scenarzystą) każdy z re- 
żyserów „„Toru" miał okazję zrealizo- 
wania przynajmniej części swych pla- 
nów twórczych. Krzysztof Kieślowski, 
Antoni Krauze i Krzysztof Zanussi zre- 
alizowali w tym czasie po 3 filmy, 
Irena Kamieńska, Janusz Majewski, 
Wojciech Marczewski, Krzysztof Ro- 
gulski, Stanisław Różewicz — po dwa 
(chodzi tu zarówno o filmy kinowe 
jak telewizyjne). Konsekwencja, z j. 
ką kierownictwo zespołu umożliwia 
wszystkim członkom „Toru” czynną 
pracę, jest bezsprzecznie jednym 
z czynników zaangażowania twórców 
w realizację wspólnego programu. 

W latach tych filmami telewizyjny- 
mi debiutowało w „Torze” czterech 
reżyserów (Irena Kamieńska, Krzysz- 
tof Kieślowski, Krzysztof Rogulski 
i Wojciech J. Wójcik), a filmami kino- 
wymi — dwóch (Krzysztof Kieślowski 
i Antoni Krauze). W produkcji są de- 








biutanckie filmy telewizyjne Filipa 
Bajona i Piotra Szulkina oraz debiut 
kinowy Tomasza Zygadły. Popieranie 
debiutów jest w „Torze” zasadą reali- 
zowaną konsekwentnie, dzięki czemu 
nie wyczuwa się tu podziału na maj- 
strów i wiecznych terminatorów, 
a młodsi wiekiem reżyserzy wchodzą 
w środowisko dobrze sobie znane ina- 
stawione przychylnie. 


Dorobek 


Dorobek zespołu - owe 22 filmy 
z lat 1973-76 — jest różnorodny i cieka- 
wy. Gdyby ktoś chciał, mógłby z niego 
ułożyć repertuar Tygodnia Filmów 
Polskich — i byłby to przegląd na wy- 
sokim poziomie. W „Torze” nie po- 
wstają bowiem filmy artystycznie 
bezwartościowe ani treściowo nija- 
kie. Zresztą wykaz oficjalnych i nieo- 
ficjalnych nagród, jak również wyniki 
eksportu, świadczą o tym najwymow- 
niej. 

Wśród 10 filmów najczęść sprze- 
dawanych w ubiegłym 5-leciu są aż 3 
filmy „Toru”: „Dzieje grzechu” na 1 
miejscu wspólnie z „Weselem” (27 
transakcji), „Iluminacja”' na 5 miejscu 
(19 transakcji) i „Bilans” kwartalny” 
na 7 miejscu (17 transakcji). Także 
„Zazdrość i medycyna” (7 transakcji), 
stała się mocną pozycją w naszej ofer- 
cie eksportowej, prawdopodobnie bę- 
dą nią także „Zaklęte rewiry” (na ra- 
zie 3 transakcje). Łącznie kinowe fil- 
my „Toru” sprzedano dotąd 80 razy; 
wraz z „lluzjonem” i „Pryzmatem” 
jest ten zespół podporą polskiego eks- 
portu filmów, natomiast zdecydowa- 
nie dystansuje pozostałe sukcesami 
festiwalowymi. 

Dwa filmy Krzysztofa Zanussiego 
zdobyły w ubiegłych latach 6 cennych 
nagród na międzynarodowych festi- 
walach, w tym „Grand Prix” w Locar- 
no („Iluminacja ''). Również w kraju 
ich sukcesy były bardzo znaczne; 
„lluminacja” przyniosła twórcy i ze- 
społowi Nagrodę Jury 'w Gdańsku, 
Grand Prix w Koszalinie, „Złote Gro- 
no” w Łagowie i „Syrenkę Warszaw- 
ską" krytyki filmowej jako najlepszy 
film 1973 r. Wysoko nagradzano także 
„Palec Boży” Antoniego Krauzego 
(m.in. II nagroda w Locarno i szereg 
nagród krajowych). Z San Sebastian 
przywiozły nagrody filmy „Drzwi 
w murze” Stanisława Różewicza 
i „Strach” Antoniego Krauzego. 
Wszystkie pozostałe filmy kinowe (z 
wyjątkiem „Dziejów grzechu”) na- 
grodzono wysoko na najważniejszych 
festiwalach krajowych w Gdańsku, 
Koszalinie, Łagowie. Wśród filmów 
telewizyjnych „Personel” Krzysztofa 
Kieślowskiego zdobył większość 
możliwych do zdobycia w ubiegłym 
roku nagród w kraju, a za granicą 
m.in. „Złoty Dukat” w Mannheim. In- 
nym wyróżnianym filmem był „Lis” 
Krzysztofa Rogulskiego. 





Zarabiać 
na sztuce 


Ekonomiczne wyniki działalności 
zespołu są niemal równie imponujące 
jak jego dorobek artystyczny. Obok 
„lłuzjonu” i nie istniejącej już „Pano- 
ramy” jest „Tor” zespołem, którego 
filmy przyniosły z dotychczasowej 
eksploatacji w kinach sumę wyższą, 
niż wydatkowano na ich wyproduko- 


DZ 


wanie. Jest to przede wszystkim za- 
sługa „Dziejów grzechu”, na których 


nasza kinematografia zarobiła około , 


50 mln zł, nie licząc wpływów z eks- 
portu. Również oba filmy Janusza Ma- 
jewskiego — „Zazdrość i medycyna” 
oraz „Zaklęte rewiry” — mają bilans 
dodatni. 

Układ, w którym wysokie zyski 
z popularnych filmów, odznaczają- 
cych się przy tym wysokim pozio- 
mem realizacji i wartościową tematy- 
ką (pomińmy tu milczeniem zdu- 
miewające próby zrównania wartości 
artystycznych „Dziejów grzechu” 
i „Trędowatej”, tu i ówdzie ostatnio 
podejmowane)  inwestowane są 
w produkcję filmów ambitnych i po- 
szukujących nowych dróg dla sztuki, 
a także w wyróżniające się debiuty, 
można uznać za idealny w niekomer- 
cyjnym przecież systemie polskiej ki- 
nematografii. Zresztą po dodaniu 
wpływów z eksportu do wpływów 
z kin polskich okaże się, że także 
„lluminacja” i „Bilans kwartalny” 
z powodzeniem zarobiły na siebie. 
Mogły były przynieść zapewne wię- 
ksze zyski, gdyby eksploatowano je 
szerzej i śmielej i gdyby nie trzymano 
„lluminacji” w abstrakcyjnym getcie 
„kin studyjnych”, tak nierównomier- 
nie rozmieszczonych, że nie mogły 
tego filmu obejrzeć tysiące kinoma- 
nów, nie mających szczęścia miesz- 
kać w mieście, w którym takie kino 
egzystuje. Jeżeli rozpowszechniany 
mniej więcej normalnie „Bilans kwar- 
talny' obejrzało 400 tys. widzów, 
a „Iluminację” - w wąskim rozpo- 
wszechnianiu — aż 300 tys. (dwukrot- 
nie mniejsza ilość seansów), to trudno 
uznać „Iluminację" za film eksploato- 
wany właściwie. To samo dotyczy fil- 
mów „Palec Boży”, „Drzwi w murze'* 
i „Opadły liście z drzew”. 


Nie byle temat... 


Jest jeszcze jeden fenomen od- 
różniający „Tor” od innych zespołów. 
We wszystkich innych na każdy wy- 
produkowany film przypadają śred- 
nio 4 napisane scenariusze. W „To- 
rze” - tylko 2. Konkretnie: na 13 fil- 
mów kinowych gotowych i w produk- 











cji napisano 30' scenariuszy; na 16 
filmów telewizyjnych — 32 scenariu- 
sze. Oczywiście tematów podjęto du- 
żo więcej. Mała ilość nowych scena- 
riuszy wynika zapewne z powściągli- 
wości w finalizowaniu prac nad tema- 
tami, które bądź to jeszcze nie dojrza- 
ły, bądź to mają nikłe szanse reali- 
zacji. 

W najbliższym czasie pojawi się na 
ekranach kilka nowych filmów „To- 
ru'. Gotów jest serial telewizyjny 
„Zaklęty dwór” Antoniego Krauzego 
według powieści Walerego Łoziń- 
skiego, który — być może — przełamie 
złą passę naszych telewizyjnych fil- 
mów historycznych, Dla kin szykuje 
Krzysztof Zanussi „Barwy ochronne" 
według własnego scenariusza; pisa- 
liśmy ostatnio wiele o tym filmie. „Re- 
bus” Tomasza Zygadły, to po „Bliź- 
nie'' Krzysztofa Kieślowskiego kolej- 
ny debiut przedstawiciela tego poko- 
lenia filmowców, z którym wiążemy 
nadzieje na sukces tematu współczes- 
nego w kinach. Scenariusz napisała 
Maria Horodecka, akcja rozgrywa się 
wśród młodzieży. Stanisław Różewicz 
przystępuje w lutym do realizacji ob- 
razu historycznego „Pasja” według 
scenariusza Edwarda Żebrowskiego 
i Andrzeja Kijowskiego; bohaterem 
filmu jest „czerwony hrabia” Edward 
Dembowski, a tłem - fascynujące lata 
Wiosny Ludów, powstania krakow- 
skiego w 1846 r. i rabacji Jakuba 
Szeli. 

Dla telewizji kolejny film - „Krótką 
podróż” - ukończył już według włas- 
nego scenariusza Krzysztof Rogulski. 
Piotr Szulkin zrealizował baśń-horror 
pod tytułem „Oczy uroczne”'. Filip Ba- 
jon pracuje nad dwoma filmami z tele- 
wizyjnego cyklu „Ruchome granice”; 
bohaterami poszczególnych filmów 
będą słynni ongiś sportowcy, a treścią 
— psychologiczne komplikacje jakie 
niesie współczesny sport wyczynowy. 
Tytuły pierwszych filmów: „Powrót” 
i „Rekord świata”. W tym samym cy- 
klu Krzysztof Rogulski realizuje „Os- 
tatnie okrążenie”, zaś Jan Rutkiewicz 
— „Poza układem” 





OSKAR 
SOBAŃSKI 


„lluminacja” Krzysztofa Zanussiego 











DKF „KWANT” 


Ukłon pod adresem ruchu studenc- 
kiego: gdyby nie inicjatywy progra- 
mowe i edytorskie warszawskiego 
DKF „Kwant*” — gotowi bylibyśmy 
uwierzyć w totalną niemożność dzia- 
łania. Dokąd tylko sięgam pamięcią 
wstecz, na wszystkie ankiety, dyskus- 
je i pytania związane z perspektywa- 
mi rodzimych wydawnictw filmowych 
— padały zawsze te same odpowiedzi. 
Że nie ma bazy poligraficznej, że nie 
ma autorów, że szybko i kompetentnie 
w tym układzie reagować na potrzeby 
czytelnicze nie można. Odpowiedzi 
obezwładniające i zamykające wszel- 
kie próby powrotu do tematu. Aliści 
specyfiką naszej kultury jest to, iż na 
szczęście brak w niej monopolistów. 
Jeśli przysypia jeden edytor, czasem 
innemu wpada lo głowy niezła idea, 
chociaż nie związana z jego podwór- 
kiem, i wówczas okazuje się, że moż- 
na to i owo. Takim „łamistrajkiem'” 
w zakresie edycji filmowych okazuje 
się ostatnio klub Politechniki Warsza- 
wskiej „Kwant”. 

Najpierw zdołał on wydać na semi- 
narium dedykowaną Antonioniemu 
estetyczną broszurę, w której zawarto 
taką ilość materiału, iż krytycy i recen- 
zenci będą mieli czerpać z czego przez 
następną pięciolatkę. Potem ukazała 
się pozycja o randze „białego kruka” 
przy sposobności wizyty w „Kwancie'”' 





pisarzy i filmowców „latynoskich”.” 


Teraz mam w ręku ponad stustronico- 
wy tomik o współczesnym kinie ra- 
dzieckim, opublikowany w charakte- 
rze dossier dla uczestników semina- 
rium „Współczesny film radziecki 
w świetle leninowskiej koncepcji kul- 
tury”. Paradoks polega na tym, że ita 
ostatnia książeczka — podobnie jak 
poprzednie - ma absolutnie dorosły 
charakter i prosiłoby się wręcz o jej 
szerszy społeczny obieg. 

Tymczasem tysiąc egzemplarzy 
obiegnie kluby studenckie i krąg ludzi 
piszących o filmie. Dobre i to - zwa- 
żywszy jak deficytowa to dziedzina 
naszej wiedzy filmowej. Pomysły czte- 
roosobowej grupy autorów z klubu 
„Kwant” są bezbłędne, ponieważ od- 
powiadają realnemu zapotrzebowa- 
niu. Broszury seminaryjne robione są 
w myśl prostej skądinąd zasady: po- 
mieśćmy tam to, co sami chcielibyśmy, 


jako entuzjaści kina, przeczytać. Po- 
mija się więc bloki spraw oczywistych, 
kierując uwagę na te, które są niezna- 
ne. Wprowadza się dokumentację i fil- 
mografię — jak najsłuszniej - bo trzeba 
tak postępować w kraju, gdzie nie wy- 
dano dotąd najskromniejszej encyklo- 
pedii filmowej. Przekłada się i publi- 
kuje wypowiedzi twórców, pisarzy, 
krytyków — znów nie bez racji — gdyż 
nasze kontakty z tym, co mówią i piszą 
inni, są wycinkowe i sporadyczne. Ale 
przejdźmy do konkretów: kapitalny 
walor broszury o współczesnym kinie 
radzieckim polega na tym, że zebrano 
materiały aktualne, pozbawione 
gładkiej frazeologii, wykraczające 
poza konwencjonalne ramy. 

Czytamy więc próby definicji — 
czym jest i ku czemu zmierza kino 
radzieckie ostatniego sezonu — zarów- 
no cenionych piór z „Iskusstwo Kino”, 
jak i szefa radzieckiego Stowarzysze- 
nia Filmowców, Lwa Kulidżanowa. 
Wkraczamy dalej w tematy i motywy 
pasjonujące czołowych twórców — 
Panfiłowa, Ajtmatowa, Awerbacha, 
Joselianiego, Okiejewa i Michałko- 
wa-Konczałowskiego. Są to wszystko 
teksty z ostatnich miesięcy i... tygod- 
ni! Wreszcie barwny, mozaikowy ko- 
mentarz do najnowszych dokonań fil- 
mowych, które znalazły się w progra- 
mie seminarium i które są jednocześ- 
nie krokami milowymi samej kinema- 
tografii radzieckiej — od „Białego stat- 
ku” poprzez „Afonię” i „Premię” po 
„Cudze listy” i „Proszę o głos”. 
W aneksie filmografia wszystkich 
ważniejszych postaci współczesnego 
kina Kraju Rad. 

Rzecz jednak nie w doborze na- 
zwisk, a tekstów. Jeżeli czyta się jak 
pojmują swe posłannictwo Panfiłow, 
Okiejew czy Joseliani, jak komentują 
twórczość kolegów filmowców pisa- 
rze i scenarzyści (Gabryłowicz o boha- 
terach dokonań Michałkowa-Kon- 
czałowskiego i Smirnowa, Ajtmatow 
o „Zwierciadle” Tarkowskiego), jak 
wreszcie krytyka radziecka interpre- 
tuje pewne zjawiska i dokonania ro- 
dzime — to z mozaiki tej z wolna ukła- 
da się pasjonujący w swej polifonicz- 
ności obraz całej kinematografii. Są- 
dzę, że skromnie pomyślana książecz- 
ka studenckiego klubu uzmysławia 
z całą dobitnością potrzebę lepszej 
informacji o tej kinematografii. W tym 
sensie zawarty w broszurze materiał 
działa odświeżająco i twórczo: skła- 
nia do większego wysiłku na przy- 
szłość, do odejścia od wygodnych ste- 
reotypów. 

„Współczesny film radziecki'* sku- 
tecznie odpowiada na potrzebę chwi- 
li, ale domaga się kontynuacji. Przy- 
puszczam, że trudno byłoby to czynić 
grupie klubowych entuzjastów. Zro- 
bili i tak sporo, dowodząc, iż można 
szybko i trafnie „montować” materia- 
ły, składając z nich całość samoistną. 
Wydali jedną z ciekawszych książek 
o kinie radzieckim, jakie w ogóle po- 
jawiły się na naszym rynku. Pewnie 
nie można przy DKF „Kwant” założyć 
oficyny edytorskiej — ale na miejscu 
dyrektorów wyspecjalizowanych wy- 
dawnictw wykonałbym przynajmniej 
telefon: „Panowie, jak wy to ro- 
bicie?". 


WOJCIECH WIERZEWSKI 











„Współczesny film radziecki w świetle le- 
ninowskiej koncepcji kultury”. Dyskusyjny 
Klub Filmowy „Kwant”, Warszawa 1976 
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W środku Leszek Teleszyński 


Życie 


na gorąco 


azywa się Maj i ma wszelkie 
dane, by dorównać popular- 
nością kapitanowi Klossowi 
Jest bohaterem serialu „Ży- 
na gorąco”, którego realizację roz- 
począł niedawno Andrzej Konic. Maj 
jest polskim nnikarzem współ- 
pracującym z ONZ; w różnych krajach 
świata tropi tajemniczą organizację 
W", w której skład wchodzą byli 
brodniarze hitlerowscy. Przemyt nar- 
otyków, porwania przemysłowców 
i naukowców, sabotaże, próby prze- 
chwycenia tajnej broni masowej za- 
głady - to tylko część działalności 
owej organizacji, bohaterowi nie za- 
braknie więc niebezpiecznych przy- 
gód i trudnych przeciwnikć 
Autorami scenariusza są Andrzej 
Szypulski i Zbigniew Safjan. Tytuły 
dziewięciu półtoragodzinnych odcin- 


ków —_ „Budapesz 

„Marsylia”', „Malavit 

„Monachium ”, „Wiedeń”, „Bolżano” 
1 „Rzym”'= to nazwy miast, wokół 
których skupia się akcja. Główną rolę 
gra Leszek Teleszyński. W pierwszym 
odcinku „ Budapeszt”, od którego roz- 
poczęto zdjęcia, grają poza nim m. in 
Edmund Fetting, Eliasz Kuziemski, 
Janusz Bylczyński, Zygmunt Bielaw- 
ski i Małgorzata Konic. Autorem zdji 
jest Antoni Wójtowicz, produkcją ki 
ruje Konstanty Lewkowicz, scenogra- 
fami są Tadeusz Myszorek i Bogdan 
Sólle. Serial powstaje w Zespole 
„lluzjon”. (ed) 


"RZY 
TROSZCZYŃSKI 








Marek Perepeczko i Leszek Teleszyński 
Leszek Teleszyński 














Być sobą i grać 





a 


Łopachin był ostatni 


iewysoki, zwinny, szczu- 
pły żołnierz w spłowiałej 
gimnastiotce. Zapadnięte 
policzki, wyostrzone rysy, 
bruzdy wokół ust, rzadkie 
włosy i wspaniały, olśniewający 
uśmiech: serdeczny i kpiarski. Inteli- 
gentne, żywe oczy — w nich przekora, 
zawadiactwo, a jeszcze głębiej - smu- 
tek. Głos niski, przyjemny; słowa to- 
czą się szybko, gonią się nawzajem 
albo urywają gwałtownie. W wymo- 
wie — częste ukrainizmy, co tutaj aku- 
rat znaczy tyle co adres akcji. 
Nieustannie demontrowane poczu- 
cie humoru, dobrej próby, wyraźnie 
bliskie grotesce. 
Programowy „fason”, utrzymywany 
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starannie: chuda twarz rzadko ukazu- 
je prawdziwe uczucia. Poza tym jed- 
nym: zajadłością, zapamiętaniem się 
w niej. Zajadłość kipi z niego kiedy 
brnie w dwuszeregu spieczoną na bia- 
ło drogą wypatrując wody, chałupy, 
czegoś do jedzenia, samolotów na po- 
cztówkowo błękitnym niebie. Zaja- 
dłość i pasja. 

Kiedy strzela do czołgów szarżują- 
cych żałosne niby-ziemnianki, kiedy 
ogląda trupy, krew, martwych towa- 
rzyszy i kiedy rozładowuje ciężkie na- 
stroje w pułku: zgrywą, paplaniną, 
wygłupem, doraźną akcją, naprędce 
zaaranżowaną kłótnią. Jest dobro- 
dziejstwem tego pułku — cofającego 
się, zdziesiątkowanego pułku piecho- 


ty w tragicznym lecie 1942, gdzieś 
w pobliżu Donu — za który, z ciężkim 
sercem — trzeba ustąpić. Jest dobro- 
dziejstwem, bo wnosi niepokój, ładu- 
nek życia, codziennie, co minuta 
świadcząc sobą o niezniszczalności 
ludzkiego „ja”. 

Najpierw nie traktują go poważnie, 
ale zarazi swoją frantowską „nieod- 
powiedzialnością”, tym bardziej że 
właśnie on — frant — przełamie złą 
passę pułku. Obudzi nadzieję, wolę 
walki skutecznej. Jak on sam za- 
jadłej, ostatecznej. 

Końcowe sekwencje filmu to sceny 
tragiczne, ale już nie tchnące bezna- 
dziejnością, to także śmierć i także 
marsz, ale — już odwet. 





Pietia Łopachin — kpiarz, wesołek, 
sceptyk, niepoważny, niepatetyczny 
bohater bynajmniej nie wybitnego fil- 
mu Sergiusza Bondarczuka „Oni wal- 
czyli za ojczyznę” 

Pietia — twardy sowizdrzał w gim- 
nastiorce, zawsze gotów do zrobienia 
kawału, rozśmieszenia, poderwania 
dziewczyny, wyprawienia przypad- 
kowej uczty, zawsze gotów do ryzyka. 
Będzie gotował zwędzone cywilom 
raki, choć nie zdąży ich zjeść, bo nad- 
lecą samoloty, będzie organizował 
mleko dla kolegów, dla randki i śmie- 
tany gotów jest biec pod ostrzałem do 
umówionego lasu, dla zdobycia je- 
dzenia dla pułku a chwały dla siebie 
zdecyduje się szturmować cnotę „ba- 
by jak pomnik” i z godnością znosi 
z tej okazji siniaka. 

Pietia zuch, współczujący młod- 
szym, opiekuńczy, nie lubiący drę- 
twej mowy, pustych deklaracji i tchó- 
rzy. Nie lubiący — wspomnień, bojący 
się, dla siebie i kolegów — rozkleje- 
nia... Pietia ruchliwy, nerwowy, pełen 
błysków, wybuchów śmiechu, bogatej 
mimiki. 

Pietia zmęczony, pełen goryczy. 

Które wcielenie Łopachina towa- 
rzyszyło aktorowi w ostatnim w jego 
życiu aktorskim zadaniu? 

Który Łopachin był nim? A może 
każdy, może taki naprawdę był - tak- 
że i taki — Wasilij Szukszyn? 

Nie rozstrzygnięte pytania. 

Miał lat 43, zmęczoną twarz — tę 
własną, szukszynowską — i przeboga- 
tą biografię. 

Chłopski syn — Sybirak, ślusarz, bu- 
dowlaniec, nauczyciel, kierownik 
szkoły, sekretarz rejkomu Komsomo- 
łu, marynarz, student Szkoły Fil- 
mowej. 

I w trybie dokonanym: aktor, reży- 
ser, pisarz, kawaler odznaczeń, laure- 
at wielu nagród. 

Komunista. 

Kilkanaśrie filmów utrwaliło Szu- 
kszyna jako aktora. Pięć filmów wyre- 
żyserował sam. Zostawił ponad pięt- 
naście utworów: scenariusze, 
opowiadania, duża proza. Pi 
o nim i mówi dziś dużo, głośno, z za- 
chwytem. Grób Szukszyna na Nowo- 
diewiczym cmentarzu w Moskwie za- 
rzucony jest kwiatami, otulony hafto- 
wanymi, wiejskimi ręcznikami, ozdo- 
biony czerwoną jarzębiną. 
Mężczyzna z „Kaliny czerwonej” 
1 żołnierz z filmu Bondarczuka, ile 
mają wspólnego, co? 

Koledzy Szukszyna do dzisiaj zdu- 
miewają się: na zajęcia u Romma, 
w Instytucie, przychodził zawsze 
w gimnastiorce. Chociaż już mógł ją 
dawno zdjąć... 

Łopachin jest w niej na ekranie cały 
czas, z jednym wyjątkiem, kiedy ska- 
cze w żołnierskiej koszuli do stawu by 
się wykąpać. Czy Łopachin to Szu- 
kszyn prawdziwy, dojrzalszy, bliższy 
aktorskiego j a niż role poprzednie? 

Już niczego na ten temat nie będzie 
wiadomo na pewno. Podczas zdjęć do 
filmu „Oni walczyli za ojczyznę” 
w roku 1974 zmarł na serce Wasi 
Szukszyn. 
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KRZEMIEŃ 





Z ekranów świata 











DZIEWIEC 
MIESIĘCY 


»  szystkie filmy fabu- 
larne Marty Mószą 
ros poświęcone są 
problematyce  dzi- 
siejszych kobiet. „W 

moich filmach interesowałam się za- 
wsze typami kobiet, które próbują sa- 
modzielnie, polegając wyłącznie na 
własnych siłach, znaleźć dla siebie 
godne miejsce w życiu. To zawsze 
powoduje konflikty, ponieważ tysiące 
przesądów, zacofane i prowincjonal- 
ne poglądy nie pozwalają zdobyć 
uznania osobom chcącym żyć po swo- 
jemu. Zwłaszcza gdy są kobietami!" 
Należy przy tym dodać, że bohaterki 
Mćszóros to kobiety pracujące zawo- 
dowo, w większości robotnice, przez 
co analiza ich kondycji społecznej, 
obyczajowej i zawodowej zyskuje 
charakter testu na zgodność (lub nie- 
zgodność) postulowanej i konstytu- 
cyjnie równoprawnej mężczyźnie po- 
zycji kobiety we współczesnym społe- 
czeństwie socjalistycznym. Jak dale- 
ce owa zgodność jest niepełna i wąt- 
pliwa, jak bardzo ciążą na losach por- 
tretowanych przez Mószśros kobiet 
relikty anachronicznych wyobrażeń 
i stereotypów obyczajowych prze- 
trwałe w mentalności mężczyzn, jak 
często ograniczają one pełne wyzwo- 
lenie kobiety i szansę osiągnięcia 
przez nią satysfakcji (jeśli nie szczę: 
cia) w równoprawnym (co nie mu: 
oznaczać: zalegalizowanym formal- 
nie) związku z mężczyzną — świadczą 
takie filmy, jak „Swobodny oddech” 
czy znakomita „Adopcja”. 

W swoim ostatnim filmie „Dziewięć 
miesięcy” Mórta Mószóros poszerza 
krąg swoich obserwacji: tym razem 
chodzi o analizę perspektyw powo- 
dzenia małżeństwa  zawieranego 
przez dwoje samotnych ludzi, którym 
już raz życie się nie udało. Historia 
9-miesięcznego związku między mło- 
dą robotnicą Juli, a rozwiedzionym 
inżynierem Janosem — to przypadek 
tak zwanej trudnej miłości, nacecho- 
wanej od początku obustronnymi 
kompleksami i zahamowaniami ma- 
jącymi swe źródło w doznanych 
wcześniej urazach uczuciowych. 
Choć Janos proponuje Juli małżeń- 
stwo niemal nazajutrz po podjęciu 
przez nią pracy w fabryce, dziewczy- 
na — wyczuwając instynktownie de- 
sperackość owej decyzji — długo za- 
stanawia się i waha, zanim ulegnie 
namowom mężczyzny, tym bardziej 
że i w jej życiu istnieją komplikujące 
ich związek tajemnice. Juli ma dziec- 
ko z pierwszego małżeństwa i począt- 
kowo ukrywa ten fakt przed Janosem, 
który — dowiedziawszy się o, tym — 
z początku dramatyzuje, upija się, ro- 
bi jej scenę, później zaś, pogodzony 
z sytuacją, odwiedza nawet razem 
z Juli dziecko, wychowujące się 
u krewnych na wsi. Mijają miesiące; 
Juli mieszka razem z Janosem, pracu- 
je i studiuje zaocznie, przygotowując 
się do końcowych egzaminów; Janos 
zaś troszczy się o wykończenie budo- 











wanego jednorodzinnego domku. Ży- 
ją ze sobą zgodnie, kochają się: „może 
dlatego, że jesteśmy różni” — powiada 
kobieta, dojrzałsza i mądrzejsza od 
chimerycznego raczej mężczyzny. 
Przy okazji pomyślnie zdanego egza- 
minu Juli przyjmuje gratulacje od 
eks-męża, oświadczając mu, że kocha 
Janosa i wychodzi za niego za mąż. 
Historia zmierza więc do szczęśliwe- 
go finału, ale happy endu nie będzie. 
Pewnego dnia dochodzi do otwartego 
konfliktu: Janos zlekceważy prośbę 
Juli i nie powiadomi zebranej przy 
budowie domu rodziny o zamiarze 
ożenku z kobietą, która ma już jedno 
dziecko i spodziewa się następnego 
Juli, urażona w swej kobiecej godnoś- 
ci, rozczarowana tchórzostwem Jano- 
sa — odchodzi od niego. 

Nie po raz pierwszy Mórta Mószó- 
ros upomina się o godność kobiety, 
o pełną — a nie tylko formalną — jej 
równoprawność z mężczyzną, także 
w sferze uczuciowej. Bohaterki Mć- 
szaros nie akceptują miłości opartej 
na  jednostronnych wyrzeczeniach 
i małych kompromisach, które odbie- 
rają uczuciom ich autentyzm i siłę, 
pozbawiając je szczerości. Mćószśros 
prezentuje nam w swych filmach typ 


kobiety wewnętrznie wyzwolonej, 
która potrafi sama wybrać partnera 
lub z niego zrezygnować („Dziew- 
czyna”); zerwać z kochanym chłop- 
cem, kiedy stwierdzi jego nadmierną 
uległość wobec konwenansów środo- 
wiska czy zmieszczaniałych rodziców 


(„Swobodny oddech”); odejść od 
mężczyzny, kiedy okaże się człowie- 
kiem nielojalnym i tchórzliwym 
(„Adopcja”, „Dziewięć miesięcy”). 
Jako kobieta, Marta Mćszóros nie ma 
najlepszego zdania o mężczyznach 
i trudno doprawdy byłoby znaleźć 
w jej filmach choć jedną sympatyczną 
męską postać. Jest to zresztą — jak 
sądzę — typowe „skażenie” tzw. kina 
kobiecego. O ile zatem świat męski 
jest u Marty Mćszóros negatywnie 
uschematyczniony, o tyle kobiecość 
wysłowiona jest z niezwykłą psycho- 
logiczną wnikliwością. W jednym mo- 
żemy się łatwo zgodzić z autorką 
„Dziewięciu miesięcy”: że płeć pięk- 
na jest płcią biologicznie silniejszą, 
choć właśnie przez swe biologiczne 
uwarunkowania, a także większą 
wrażliwość — skazaną na ponoszenie 
znacznie większych niż mężczyźni 
kosztów rozczarowań i dramatów ży- 
ciowych.  Atrybutem kobiecości, 
czymś szczególnym, co stanowi nie- 
przekraczalną barierę oddzielającą 
świat doznań kobiecych od świata 
męskiego jest doświadczenie macie- 
rzyństwa. Autorka „Dziewięciu mie- 
sięcy” podkreśla znaczenie tego feno- 
menu w sposób doprawdy szokujący: 
film kończy naturalistyczna scena po- 
rodu — z wykrzywionej bólem twarzy 
bohaterki kamera panoramuje na 
brzuch rodzącej Juli, w momencie, 








kiedy przychodzi na świat jej drugie 
dziecko. 

Cenimy twórczość autorki „Adop- 
cji'' za powagę tonu i rzetelność anali- 
zy życiowych dramatów ukazywa- 
nych w przykładnie realistycznej for- 
mie. Jednakże w „Dziewięciu miesią- 
cach" feministyczne zacietrzewienie 
autorki, widoczne choćby w bardzo 
kontrastowym (nawet w stylu fotogra- 
fi) sposobie pokazania mężczyzny 
(mrocznie: biedny Jan Nowicki!) i ko- 
biety (świetliście) i poparte drastycz- 
nym „argumentem” sceny końcowej — 
wydaje się pewną przesadą. Trudno 
bowiem doszukiwać się jeszcze jed- 
nej nierówności i jeszcze jednej ko- 
biecej krzywdy w eksponowanym tu 
fenomenie, iż na mocy praw biologii 
i wyroków III rozdziału Ksiąg Mojże- 
szowych, kobieta — w odróżnieniu od 
mężczyzny: - musi rodzić (bywa, że 
w bólu), nawet kiedy przestaje już 
kochać partnera. A taką właśnie niby- 
-pretensję sugeruje scena finałowa. 
Inna wątpliwość: w tym autentycz- 
nym na pozór dramacie niedobrej czy 
prawdziwej miłości, najmniej auten- 
tyczna wydaje się samoświadomość 
bohaterki. Niestety, Juli nie ma tej 
siły wyrazu, głębi i dojrzałości, co np. 
Kati Berek w „Adopcji”'. Sądzę, iżtym 
razem nie tyle chodzi tu o samoświa- 
domość i poczucie godności dwu- 
dziestoparoletniej bohaterki, co — 
przede wszystkim - samej autorki 
„Dziewięciu miesięcy”. 


ADAM HOROSZCZAK 












KILENC HÓNAP, reż. Mórta Mószóros, 
węgry 


Jan Nowicki i Sarolta Jancsó 
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wątpliwości. Natomiast zbiorowość 
jest siedliskiem bierności, marazmu, 
czasem tchórzostwa. Jest więc czymś, 
co powinno ulec jak najszybszej prze- 
mianie. Walcząc o sprawiedliwość 
i postęp — bohater indywidualny wal- 
czy zarazem o przemianę społeczeń- 
stwa. e 

A oto drugi model kina społecznego 
— uprawiany w Japonii, Indiach lub 
Iranie: bohater indywidualny pozos- 
taje tu zawsze w związku ze zbioro- 
wością. Całe jego postępowanie jest 
odbiciem pewnych norm i nakazów 
społeczno-obyczajowych. Gdzież 
więc granica między tym, co słuszne - 
a tym, co niesłuszne? Otóż jest ona 
tutaj bardziej nieuchwytna. Istnieją 
mianowicie normy społeczne słuszne, 
dobre — oraz niesłuszne, złe. Ulegając 
tym ostatnim - bohater wyrządza 
krzywdę swym bliźnim (i najczęściej 
samemu sobie), Film stanowi więc 
krytykę pewnych norm społecznych, 
pewnych odmian związku między 
jednostką a społeczeństwem. Jednak- 
że istota tych związków nigdy nie zo- 
staje zakwestionowana. 

Trzeba było konfrontacji teherań- 
skiej, by sobie uświadomić, że ów 
zachodni model jest zazwyczaj zbyt 
prosty; że granica między dobrem 
a złem została tu poprowadzona zbyt 
apodyktycznie. Co gorsza — filmy tego 
typu rezygnują z pewnego rozległego 


LODÓWKA 
„PREDOM - POLAR" 
1 $ 135 obszaru latycznego, który można 


U e rowe między jednostką a społeczeńs- 
ż- twem. 

Były zresztą w Teheranie filmy, któ- 
re doprowadzały postać społecznego 
outsidera do absurdu. Chodzi. tu 
o pewne amerykańskie filmy rozryw- 
kowfć wyświetlane w konkursie, bądź 
w programie „festiwalu festiwali”. 
Oto film „Księżna i spryciarz” (The 
Duchess and the Dirtwater Fox) — ko- 
media, wykorzystująca konwencje 
westernu. Reżyser Melvin Frank opo- 
wiada historię zawodowego hazar- 
dzisty i tancerki z podrzędnego mu- 
sic-hallu. Bohaterowie wędrują przez 
Dziki Zachód, oszukując uczciwych 
obywateli i broniąc się przed agresją 
szajki bandytów. Drugi film — to „Har- 
ry i Walter jadą do Nowego Jorku” 
(Harry and Walter Go to New York) 
reż. Marka Rydella. Bohaterami są 
dwaj aktorzy, którzy po licznych do- 





znakomite chłodzenie 
wysokość przystosowana do ciągu kuchennego 
- duża pojemność (135 I) przy zmniejszonym gabarycie 
— niezawodny agregat zasilający 
— cicha praca 
— świetne rozplanowanie wnętrza 
blat z laminatu - można go wykorzystać jako podręczny 
stolik do pracy 


- praktyczny dobór kolorów wnętrza 


Lodówka TS-135 ze względu na wymiary (wys. 85 cm, szer. 50 
An 60 cm) i estetyczny wygląd nadaje się do każdej 
uchni 


Można ją kupić w sklepach 


Nagrody 


w cenie 6800 zł za gotówkę i na FILMY FABULARNE 


nezja; 


Nagroda za najlepszą kreację żeńską 
miesięcy” (Kilenc hónap), Węgry; 


(Irene, Irene), Włochy. 
FILMY KRÓTKOMETRAŻOWE 


Do dnia 31 marca 1977 roku wszyscy nabywcy otrzymają 400 zł 
bonifikaty. 


BR-77 


Grand Prix — „Figurant” (The Front), reż. Martin Ritt, USA; 
Nagroda Specjalna Jury - „Max Havelaar", reż. Fons Rademakers, Holandia-Indo- 


Nagroda za reżyserię — Nikita Michałkow za film „Niewolnica miłości”, ZSRR: 


Nagroda za najlepszą kreację męską — Alain Cuny za rolę w filmie „Ireno, Ireno” 


Grand Prix - „Cień wątpliwości” (Een Schijnvan Twijfel), reż. Rolf Orthel, Holandia; 
Nagroda Specjalna Jury - „Pożar”, reż: Witold Giersz, Polska. 


świadczeniach życiowych dochodzą 
do wniosku, iż oszustwo i kradzież są 
zabawniejszymi zajęciami, niż wystę- 
powanie na scenie. W obydwu wy- 
padkach sympatie reżyserów są cał- 
kowicie po stronie bohaterów. Może 
nie należy przeceniać znaczenia tych 
filmów — są to w końcu pozycje czysto 
rozrywkowe. A jednak wątpliwości 
pozostają. Odnosi się niepokojące 
wrażenie, że prezentują one odwrotną 
stronę tej samej ideologii, która zro- 
dziła „Figuranta”. 


a szczęście — zobaczyliśmy 
w Teheranie także kilka 
filmów europejskich, które 
nie gloryfikowały outside- 
ra; które widziały bohatera 
indywidualnego w pewnym kontekś- 
cie społecznym - i dla których ów 
kontekst był nie mniej ważny, niż sa- 
ma sylwetka bohatera. Najwybitniej- 
szą pozycją w tej grupie był „Barry 
Lyndon" reż. Stanleya Kubricka, 
adaptacja powieści Thackeraya. Jest 
to film zdumiewająco bogaty; trzeba 
go zobaczyć kilkakrotnie, by dotrzec 
wszystkie jego walory. W pierwszej 
chwili odnosi się wrażenie, że chodzi 
tu o próbę odtworzenia pewnej wizji 
przeszłości; o wyrafinowane studium 
stylistyczno-plastyczne. W rzeczywis- 
tości film ma owiele większe ambicje: 
prezentuje całościową wizję losu lu- 
dzkiego. Rzecz przy tym zaskakująca: 
podejmuje temat, który powracał 
w wielu filmach europejskich i ame- 
rykańskich pokazywanych w Tehera- 
nie. Mianowicie - temat buntu jedno- 
stki przeciw społeczeństwu i jego au- 
torytetom. Barry, potomek zubożałej 
irlandzkiej rodziny szlacheckiej, 
oszukany przez Anglików — postana- 
wia za wszelką cenę wedrzeć się na 
szczyt hierarchii społecznej; pragnie 
podporządkować sobie ów świat, któ- 
ry go skrzywdził. Jego walka kończy 
się jednak niepowodzeniem. Po częś- 
ci dlatego, że Barry sam ulega sko- 
rumpowaniu: staje się gorszy, niż jego 
dawni krzywdziciele. Po części dlate- 
go, że ów zdobywany przez niego 
świat wykształcił w sobie mechaniz- 
my samoobronne, które potrafią zasto- 
pować outsidera. Film Kubricka por- 
tretuje nie tyłko bohatera tytułowe- 
go. Także brytyjskie społeczeństwo 
XVIII wieku: jego mechanizmy, gwał- 
towność, okrucieństwo — ale także je- 
go wyrafinowaną kulturę i piękno. 
W sumie — granice między Dobrem 
a Złem są tu równie nieuchwytne, jak 
w niektórych filmach japońskich. 
„Barry Lyndon' był z całą pewnoś- 
cią najwybitniejszą pozycją festiwalu. 
Niestety nie zdobył żadnej nagrody: 
był wyświetlany poza konkursem. 


JAN 
OLSZEWSKI 











Lili Monori za rolę w filmie „Dziewięć 















_ Wkinach 
CZERWONE CIERNIE 


POLSKA, 1976 


Reżyseria: JULIAN DZIEDZINA. Sce- Kuźniar (policmajster), Tadeusz So- 
nariusz na motywach powieści „Czas mogi (adiutant) i inni. Produkcja: PRF 
pojedna, trawa porośnie” Władysława „Zespoły Filmowe" — Zespół „lluz- 
Rymkiewicza: Stanisław Grochowiak jon”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
i Julian Dziedzina. Zdjęcia: Maciej Ki- Premiera w styczniu br. 

jowski. Muzyka: Andrzej Korzyński. 

Scenografia: Bolesław Kamykowski. 

Kierownictwo produkcji: Zbigniew 

Brejtkopf i Czesław Jacenko. Wyko- 

nawcy: Jan Nowicki (Wojnicz), Emilia 

Krakowska (Mańka), Barbara Wrze- 

sińska (Julia), Stanisław Jaśkiewicz ; 
(ojciec Julii), Władimir lwaszow (Wła- Powstanie łódzkich robotników — 
dimir), Mieczysław Hryniewicz (Su- kulminacyjny epizod rewolucji 1905 r. 
łek), Maria Kleydysz (Sułkowa), Mie- na ziemiach polskich. Na tym tle kilka- 
czysław Voit (Legart), Michał Pawlicki naście sylwetek ludzi z różnych 
(Sznajder), Stanisław Michalski (Leś- warstw i klas społecznych. Główny 
niewski), Henryk Bista (Rosenblatt), bohater, wykształcony potomek szla- 
Jan Padkowski (Kolasa), Bolesław  checkiego rodu, staje u boku proleta- 
Płotnicki (pułkownik), Henryk Macha-  riuszy walczących przeciw wyzyskowi 
lica (dyrektor gimnazjum), Henryk fabrykantów i carskiemu uciskowi. 


ALICJA JUŻ TU NIE MIESZKA 


USA, 1974 


Reżyseria: MARTIN SCORSESE. Sce- w styczniu br. Tytuł oryginalny: „Alice 
nariusz: Robert Getchell. Zdjęcia: Don't Live Here Anymore". 
Kent L. Wakeford. Muzyka: Richard 
LaSalle oraz piosenki z lat 60. o g UAPERY (ut 
Scenografia: Toby Carr Rafelson. Wy- R - Bada 
konawcy: Ellen Burstyn (Alicja Hyatt), , jj 
Kris Kristofferson (David Barrie), Billy 
Green Bush (Donald Hyatt), Diane 
Ladd (Flo), Lelia Goldoni (Bea), Lane 
Bradbury (Rita), Vic Tayback (Mel), 
Jodie Foster (Audrey), Harvey Keitel 
Ben Eberhart), Valerie Curtin (Vera), 
urray Moston (Jacobs), Harry Nort- 
hup (barman), Alfred Lutter (Tom Hy- Obraz życia amerykańskiej prowin- 
att), Mia Bendixsen (Alicja jakodziec- cji, ukazany poprzez dzieje kobiety 
ko), Ola Moore (staruszka), Martin o nie abiiżowanym życiu, nieu- 
Brinton (Lenny), Dean Casper („Kur-  stannie szukającej możliwości zreali- 
czak'') i inni. Produkcja: Warner Bros.  zowania swych marzeń. Za rolę tytuło- 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wą Ellen Burstyn uzyskała „Oscara” 
wyświetlania: 110 min. Premiera dla najlepszej aktorki roku. 


ZIEMIA JEST GRZESZNĄ PIEŚNIĄ 


FINLANDIA, 1973 


Reżyseria: RAUNI MOLLBERG. Sce- wyświetlania: 97 min. Premiera w ki- 
nariusz na podstawie powieści Timo nach studyjnych i DKF-ach w styczniu 
K.Mukka: Rauni Mollberg, Pirjo Hon- br. Tytuł oryginalny: „Maa on Synti- 
kasalo i Panu Rajala. Zdjęcia: Kari nen Laulau". 

Sohlberg i Hannu Peltomaa. Muzyka: 

Hannu Śinnemakki. Wykonawcy: Ma- 

ritta Viitamakki (Martta Makela), Pauli 

Jauhojarvi (Juhani, jej ojciec), Aimo 

Saukko (jej dziadek), Milja Hiltunen 

(Alli, jej matka), Sirkku Saarnio (Elina), 

Niiles — Jouni Aikio (Oula Nahkamas), 

Maija-Liisa Ahlgren (Aino Linnukor- 

ven), Jouko Hiltunen (Hannes Linnu- Surowy, na pół dokumentalny obraz 
korven), Osmo Hettula (pastor), Vekko zrealizowany przez ekipę SOO 
Kotavuopio (Kurki-Pertti), Kauno Jau- — cego realizatora we wsi lapońskiej Kit- 
hojarvi (Antti Lanton), Irja Uusisalmi — tila z udziałem jej mieszkańców. Przez 
(Anna Kurkelan) i inni. Produkcja:. losy głównej bohaterki, dziecka natu- 
Rauni Mollberg dla RM-Tuotanto.  ry- film ukazuje zwyczaje i obyczajo- 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas  wość Lapończyków. . 
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Kin rama 
| SR]. "Ty 
Aktor i reżyser Nikołaj Gubienko reali- 
| zuje swój trzeci film „Przedświty”. Sam 


napisał scenariusz, który zawiera ele- 





i 
bę menty autobiograficzne. Będzie to his- 
Jod toria pisarza wspominającego dziecińs- 
PO wo: gra go Juozas Budraitis w scenach 
Wi | retrospektywnych zaś — Aleksander 


Kniażyński. W epizodach: Ija Sawwina, 
j Rołan Bykow, Żanna Bołotowa. 
. 
ść | Najpopularniejszym filmem francu- 
l "M skim na amerykańskich ekranach był 
597 w ubiegłym roku „Kuzyn, kuzynka” 
8. Jean-Charlesa Tacchelli; jego bohater- 
| ka, Marie-France Pisier występuje 
obecnie w wielkiej produkcji holly- 
9 woodzkiej „Druga strona północy” 
J) żyserii Charlesa Jarrotta 
| . 
|| Jajo węża” — pierwszy zagraniczny 
1 film Ingmara Bergmana będzie realizo- 
f wany w Berliniezachodnim. Ulice i pla- 
ce tego miasta staną się tłem akcji, 
rozgrywającej się od 3 do 17 listopada 
1923 roku. Bergman zamierza odtwo- 
5] rzyć atmosferę tamtego okresu: głód, 
1) niedostatek, inflację, bezrobocie, ro- 
0 dzenie się faszyzmu. Bohaterem filmu 
9) jest amerykański akrobata Abel Rosen- 
berg, który w Berlinie wykonuje swój 
numer na trapezie. Towarzyszą mu brat 
5) i Manuela, pozbawiona talentu aktorka 
5 kabaretowa. Rolę Manueli gra Liv 
M Ulimann 
"A  — Będzie to najbardziej przerażający 
1 ze wszystkich moich filmów — oświad- 
czył Bergman. — Jest w nim wiele okru- 
cieństwa, a zakończenie będzie miało 
iłę tragedii. - 
e 


| 

| Shirley MacLaine (na zdjęciu) graw fil- 

| mie „Punkt zwrotny” (The Turning Po- 

5. int) balerinę, która porzuca scenę, ale 
marzenia o karierze chce zrealizować 

5) poprzez córkę. Reżyseruje. Herbert 




























loss, występuje także Anne Bancroft. 






kim aktorem. Jak ty. Bourvil i ty jesteś- 


mówią: gdy Delona przestaje bawić za- 
bawka, niszczy ją. Gdy radzą mi, żebym 


wziął się w garść, odpowiadam: nię 
mam czasu, żyję... Ty potrafisz wyko- 
rzystać swój czas. 

YANNE: Zażywam dużo wolnego 
czasu, ale go wykorzystuję. Kiedy mam 
wolny czas, gram na organach. Gram 
nie tylko tak sobie, rejestruję muzykę, 
później, gdy robię film, podkładam ją 
Największe moje hobby to pisanie. Ale 
to także mój zawód. Gdy ułożę piosen- 
kę, daję ją komuś, by śpiewał. Tak więc 
mój wolny czas nie jest stracony... Naj- 
mniej lubię aktorstwo. 

LON: Nie jestem aktorem z wy- 
kształcenia, jestem aktorem z urodze- 
nia. Odkryłem to, gdy miałem dwa- 
dzieścia trzy, dwadzieścia cztery lata; 
uprawianie tego zawodu pozwoliło mi 
od razu znaleźć się we własnym 
żywiole. 

YANNE: W każdym razie nie jestem 
aktorem. Ty od pierwszego kroku za- 
cząłeś robić kino, ja przez dziesięć lat 
pracowałem w radiu i telewizji. Przyle- 
piono mi etykietę Francuza „chrypiące- 
go”. Robiłem filmy, które dobrze szły, 
prawda. Także wygłupiałem się zd:o- 
wo. W Cannes otrzymałem nagrodę za 
rolę w „Nie zestarzejemy się raze! 
ponieważ nie grałem, tylko improwizo: 
































Fot. Le Film Frangaie 









cie klownami, ale klownami na miarę 
Grocka. Jestem z tych, których wielcy 
klowni nie pobudzają do śmiechu, lecz 
do płaczu. Darzę cię serdecznością, bo 
cierpisz z powodu tej obcej etykiety. 
YANNE: Trochę w tym mojej winy. 
Niekiedy kluczę. Linia prosta nie jest 
mają codzienną drogą. Uderzyłeś w wy- 
soki ton, podejmuję go. Jestem za- 
fascynowany fenomenem, który nazy- 
wa się Delon, i — jak wszyscy ludzie — 
praz się o to samo: co sprawia, że 
jelon „pędzi przez życie”? Bierze się 
zawsze za rzeczy, za które brać się nie 
musi? Ja jestem leniwy. Wszystko co 
robię, ogranicza się do jednej dziedzi- 
ny. Komponuję muzykę, piszę sztuki, 
robię to w swoim biurze, potrzebny mi 
tylko długopis i papier. Ale ty jesteś 
zbyt pogrążony w kinie, jesteś produ- 
centem, prowadzisz interesy, które do- 
brze idą. Co więcej: organizujesz zawo- 
dy bokserskie i wyścigi konne... Zasta- 
nawiam się: co go pcha do tegoż Koniec 
końców podoba mi się w osobowości 
Delona, że zachowuje się jak mężczyz- 
na! W jego głowie rodzą się złe humory, 
szaleństwa, kaprysy. Ale zachowuje się 
jak mężczyzna, nie jak baletnica. 
DELON: Lubię robić dużo rzeczy. Po- 
sądzano mnie zawsze o przerost ambi- 
cji, ale to nieprawda. Postępuję tak 
z obawy przed nudą. Wszystko co robię. 
robię z pasją. To nie całkiem tak, jak 


Sue Lyon 


Debiutowała na ekranie w głośnym fil- 
mie Stanleya Kubricka „Lolita”, dziś 
występuje często we Włoszech i Hisz- 
panii. Niedawno zagrała główną rolę 
w filmie reż. Jose-Maria Forque „Ta- 
rok”, który spotkał się z wysoką oceną 
hiszpańskiej krytyki. 





















Osiemnaście 
psów Delona 


Alain Jessua realizuje film „Arma- 
guedon”, w którym po raz pierwszy 
wystąpią razem Jean Yanne i Alain 
Delon. Pierwszy będzie niebezpiecz- 
nym mordercą, drugi — ścigającym go 
psychiatrą. Nim to nastąpi, rozmawiają 
0 swoich karierach. Niecodzienny dia- 
log dwóch aktorów powtarzamy za 
„Paris Match”. 

YANNE: Biorą mnie wszyscy za żar- 
townisia. Nie mogę powiedzieć, że 
sprawia mi toszczególną przykrość. Ale 
mam już dość. Nie protestuję przeciw 
etykiecie żartownisia, po prostu chcę 
robić co innego. 

DELON: Rozumiem, jednak sprawia 
ci to przykrość. Ale widzisz, jeśli otwo- 
rzysz drzwi, za którymi stoi piętnaście 
osób, wszyscy wybuchną śmiechem 
Gdybym ja wystawił głowę, nikt nie 
będzie się śmiał — nawet gdybym po- 
śliznął się na skórce od banana. Jeśli 
poślizniesz się ty, wszyscy będą ryczeć 
ze śmiechu... Bourvil był bardzo wiel- 






Jean Yanne Fot. Paris Match 








wałem. Poza tym byłtorok, gdy nie było 
nikogo innego... Wolałbym zostać wy- 
różniony w innym okresie mego życia 
iza co innego. Dostałem dużo medali za 
działalność w radiu. Żałuję, że nie dali 
mi czegoś takiego, co można przerobić 
na lampę... Inm otrzymują statuetki, ja 
tylko puzderka. Zostałem producentem 
filmowym, ponieważ pisałem historie, 
których nikt nie chciał kupić. Komicy 
w Ameryce mają swoje kanały telewi- 
zyjne i zachwalają w nich coca-colę. 
We Francji komik nie może grać w pro- 
gramach zleconych. Nie udało mi się 
w zawodzie aktorskim, więc zostałem 
autorem. Podjąłem decyzję, że będę so- 
bie radził samodzielnie. 

DELON: Musiałem wziąć się za pro- 
dukcję filmów, ponieważ jak ty odczu- 
wam potrzebę tworzenia. Aktor pozos- 
taje wykonawcą. W pewnym momencie 
miałem ochotę wszystko przekreślić, 






















Alain Delon Fot. Cinó-revue 
















nawet porzucić kino. Nie umiem pisać, 
jedynym sposobem wyrażania siebie 
jest dla mnie. produkowanie filmu. Mo- 
im pierwszym, wypieszczonym od na- 
rodzin do wejścia na ekrany dzieckiem, 
był film „Borsalino”. Gdybym nie prze 
rzucił się na produkcję, być może wyco- 
fałbym się z kina, gdyż przyzwyczaje- 
nie i rutyna to nuda. Mógłbym sam 
reżyserować choćby od jutra. Ale znam 
swoje granice. Nie cłicę reżyserować 
filmu. Miałem szczęście grać pod 
okiem największych: Viscontiego, An- 
tonioniego. Clómenta, Loseya. Wiem, 
że nie byłbym tak dobry. W rzeczy sa- 
mej nie potrafię nic zrobić, ty potrafisz 
robić dużo: pisać, grać na organach. 
Oddałbym majątek, żeby grać na orga- 
nach. Byłem żołnierzem, aktorem, dziś 
mówią, że jestem człowiekiem intere- 
su... Tak, uczyłem się wszystkiego, pła- 
cąc samym sobą i własnymi pieniędz- 
mi. Ale to, co robię; robię z pasją. Ko- 
cham teraz bardziej psy niż konie. 
Mam osiemnaście psów. 

YANNE: Widzisz, w tym cała różnica 
między nami. Dla mnie mieć osiemnaś- 
cie psów, to nie mieć żadnego, to nie 
mieć sw o jego psa. 
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Hodża Nasreddin — legendarna postać 
poety, ludowego wesołka i obrońcy 
biedaków — należy do tradycji literac- 
kiej Wschodu. Nasreddin był już boha- 
terem trzech filmów radzieckich, reali- 


zowanych przez Jakowa Protazanowa | 


(1934), Nabi Ganijewa (1946) i Amo 
Bek-Nazarowa (1959). Obecnie powra- 
ca raz jeszcze na ekran w tadżyckim 
filmie „Pierwsza miłość Nasreddina” 
w reżyserii Anwara Turajewa. 


Wieloletni asystent Luisa Buńuela, 


Pierre Lary, ukończył film „Diabeł | 


w pudełku” (Le diable dans la boite), 
z Jeanem Rochefortem w roli głównej. 
Jest to absurdalna w tonie historia straj- 
ku urzędnika, który zabarykadował się 
w biurze na znak protestu przeciwko 
zwolnieniu. 
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